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“Él te ve cuando duermes. Sabe cuándo estás despierto. 
Sabe si has sido malo o bueno. Así que sé bueno,

por amor de Dios”.
J. Fred Coots y Haven Gillespie,
Santa Claus is comin’ to town

“Me gusta la Navidad en conjunto… A su torpe manera, 
acerca la paz y la buena voluntad.

Pero es más torpe cada año”.
E.M. Forster

“Me siento abrumada, y aburrida, y decepcionada, como 
siempre me siento el día después de Navidad”.

Sylvia Plath

“Al final de ES UNA VIDA MARAVILLOSA, Jimmy 
Stewart parece haberse vuelto loco y está a punto de asesinar 

a toda su familia.
Él simplemente tiene esa mirada”.

Stephen King
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Lorencito
Víctor Celaya Canto

Su mirada era lúgubre, oscura y perversa. Tenía un 
brillo inquietante en los ojos que hacía que se me 
erizara la piel y que no pudiera estar en el mismo es-
pacio que él. Su sonrisa despintada y torcida le daba 
una expresión como si estuviera burlándose de to-
dos. Su ropita ya desteñida por los años y sus zapatos 
carcomidos por la humedad, no hacían más que darle 
un aspecto de un muerto viviente. Su nariz rota ha-
bía sido la única cicatriz que le había podido causar 
cuando era niña, pero no había sido suficiente. Él me 
odiaba, no me cabía la menor duda, yo también, pero 
nunca tuve el valor suficiente para hacerle frente de 
nuevo. Mi madre lo llamaba Lorencito y todas las na-
vidades lo sacaba religiosamente de su caja de made-
ra en la que estaba guardado. Yo solo contaba los días 
para que ella lo devolviera a su prisión. Lorencito te-
nía una posición privilegiada en la sala junto al árbol 
de navidad y en una mesita desde donde podía vigilar 
a todos. En las tardes, cuando mi madre hacía el que-
hacer, y creía que nadie la escuchaba, tenía extensas 
pláticas con Lorencito mientras barría o limpiaba las 
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vitrinas de la vajilla fina. Siempre me dio la impresión 
de que Lorencito le contestaba, como en un susurro, 
bajo y débil, casi como si se confundiera con el silen-
cio de la casa. Por eso evitaba a toda costa quedar-
me a solas con él pues no quería arriesgarme a que 
me dijera algo. Nunca me atreví a preguntarle nada 
a mi madre sobre sus conversaciones con Lorencito. 
Mi madre le tenía un amor incondicional, pues se lo 
había heredado mi abuela y ella a su vez, lo había re-
cibido de su madre “Y algún día será tuyo, hija” me 
decía cuando me platicaba la historia de Lorencito, 
yo solo me quedaba callada. Pasaron los años y yo 
me alejé de mi familia por cuestiones personales y no 
supe nada de ellos. 

Hace unos días mi padre me llamó diciendo que 
mamá había fallecido, “Te ha dejado todas sus cosas, 
también te ha dejado a Lorencito para que lo cuides, 
a ella le hacía mucha ilusión que lo tuvieras”. Defini-
tivamente no tengo motivos para volver a casa. 



Navidad en Familia
Nicole Ivette Povea Uribe

Conducía a toda velocidad, pisando a fondo el ace-
lerador, esquivando los coches. Necesitaba llegar 
rápidamente; quedaban apenas unas horas para la 
Nochebuena. Habían dedicado tanto esfuerzo en de-
corar para la Navidad; sus hijos no le perdonarían si 
volvía a decepcionarlos.

Los amaba con todo su alma, sentía que le costa-
ba respirar. Conducía tan deprisa, que casi no logra 
ver el semáforo en rojo, y por un instante, dudó en 
detenerse. Faltaba tan poco para llegar, y a lo lejos 
observó su hogar. 

Sin pensarlo dos veces, detuvo el auto, deprisa co-
rrió hacia la puerta  y asombrado descubrió su casa 
vacía. Encontró un  cuadro en el suelo, viejo recuer-
do de la última navidad juntos. Tomó el cuadro, acer-
cándolo a su pecho y lloró desconsoladamente. Sin 
soltarlo, se dirigió a su auto, rumbo al cementerio, 
donde su familia lo esperaba, desde aquella fatídica 
Nochebuena.

Atormentado por la culpa, manejó por la espesa 
neblina que cubría todo el camino. Incapaz de ver 
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más allá, escuchó un susurro: “Papá, ya casi llegas”, 
nublando su juicio. El auto perdió el rumbo junto al 
hombre. Cerró los ojos, los volvió a abrir y finalmen-
te los encontró.

Cuenta la leyenda que minutos antes de Noche-
buena, aún se puede ver un auto fantasma corriendo 
a toda velocidad, y un susurro que dice: ¡Feliz Navi-
dad, familia!
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Día de Reyes
Pedro Luis Chávez Aguado

Arturito extendió la mano. Le dio la vuelta a la esfera 
y miró su rostro deforme. Carcajadas inundaron el 
aire. Como cada año, su mirada descendió a través 
de las luces intermitentes de colores. Con los deditos 
siguió el cable hasta el suelo, dando vueltas alrededor 
del árbol. Por fin llegó a lo que hacía latir su corazón. 
Cajas y cajas de cartón envueltas en papel de tonos 
brillantes, a un par de pasos del nacimiento.

Leyó cada una de las etiquetas. Las manos le tem-
blaban. ¿Qué le habrían dejado los reyes? Quizá el 
robot transformable que había visto en Gigante. O 
qué tal el tiranosaurio con las fauces abiertas que es-
taba en la vitrina de la Juguetería del Señor del Hos-
pital. Tampoco estaría mal el carrito de radiocontrol 
que vio anunciado con Chabelo.

Mamá. Papá. Juanis. Vicky. Poncho. Qué raro. 
Tuvo que revisar cada una de las tarjetas con mo-
ños de colores y coronas de adviento dibujadas en 
ella. Apenas había aprendido a leer. Quizá pasó por 
alto su nombre. Pero no se encontró. Las lágrimas le 
inundaron el rostro. Otra vez. Otra vez los reyes se 
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olvidaron de él. ¿Por qué? ¿Qué hice mal? Me porté 
bien con mamá. Hice toda la tarea. No lloré cuando 
papá me pegó y me dijo a gritos que no llorara. Mi 
abue me había dicho que a veces a los niños pobres 
los reyes no les llevaban regalos. O fue porque me en-
fermé. Quizá los Reyes Magos no les llevan regalos a 
los niños que estuvieron mucho tiempo en el hospi-
tal. Ni siquiera uno chiquito. Como aquel muñequito 
de bomberos que subía y bajaba por las escaleras de 
su camioncito. Hasta ese hubiera estado bien.

Arturito pateó todas las cajas. Arrancó las luces. 
La estrella se hizo añicos al chocar con el suelo. Ce-
rró la puerta con un azotón y lloró la amargura de sus 
sueños despedazados.

El escándalo despertó a mamá. Con las manos en 
la boca contempló los destrozos. Regresó a la habi-
tación y sacudió a su esposo, quien roncaba pesada-
mente.

—Juanjo, párate. Volvió a pasar. Ahora sí hay que 
mudarnos. Tengo miedo. El señor que nos vendió la 
casa dijo que cada día de reyes sucedía lo mismo.
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Sin Vida
Heidi Carolina Molina Duque

San Nicolás se encontraba algo nervioso debido a la 
carta que había recibido una semana antes.

No obstante, siguió tales indicaciones: entró por 
la chimenea y  se dirigió a la mesa donde yacía una 
bandeja.

Acercándose lentamente, retiró la tapa que la cu-
bría.

Su rostro mostraba el horror de tan macabra es-
cena.

¡No lo podía creer!
Cristhian, un niño de tan solo ocho años, cumplió 

su promesa.
Le devolvía a aquel hombre de barba blanca, la 

pequeñita de ojos celestes, quien, durante un año, le 
arrebatara el amor de sus padres.

Esta vez, sin vida.
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Cuenta regresiva
José Emmanuel Lagunas

A partir del primer día de cada temporada de car-
navales en Morelos, comienzan a producirse avista-
mientos de un chinelo de apariencia aterradora, con 
cuernos y cadenas, conocido como Krampus. Nadie 
sabe quién o qué es realmente, pero como si de una 
cuenta regresiva se tratara, aparece frente a los ni-
ños traviesos día tras día, saltando y saltando, con un 
brinco menos en cada aparición. El conteo coincide 
exactamente con los días restantes hasta la Navidad.

Los pequeños son conscientes de que, si Krampus 
se les aparece, deben corregir su comportamiento 
antes de que el conteo llegue a cero. Nadie sabe con 
precisión qué les sucede a aquellos que no mejoran 
su conducta, solo que, al año siguiente, durante los 
carnavales, se pueden observar chinelos con rostros 
como el de los niños desaparecidos, brincando junto 
a Krampus.
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Os pido posada
Dilsia Zoskia

Macedonio González no siempre fue mujer. Nació 
como un hombre, que después de muchas hormonas 
y varios procesos legales, logró llamarse Mitzy. Esa 
noche del 24 de diciembre, buscaba desesperade un 
lugar donde refugiarse del frío de la calle. No podía 
ignorar su vientre abultado.  Pensó que aquello era 
a causa de las lombrices. Como las que había tenido 
en Ixteyocan en su niñez. Sin embargo, cuando algo 
le pataleaba dentro, pensó que estaba preñade. Tal 
vez por  aquellos hombres que le habian violade en 
manada.  Pidió posada en varios hoteles, pero ningu-
no aceptó. No era una puta conocida, y nadie quería 
problemas con los chulos. También tocó las puertas 
de la iglesia de San Orlando de Ledesma,  pero ahí 
ni siquiera se asomaron. Alzó los ojos hacia la luna 
y la estrella de Belén. Conocía esa imagen porque en 
el catecismo le habían hablado de ella. De cómo la 
virgen María y su esposo José, buscaban abrigo para 
traer al mundo al niño Dios.

Los dolores de cadera eran cada vez más fuertes, 
a pesar de no tener útero. En su peregrinar, al final, 
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encontró un contenedor de basura, al pie de un edi-
ficio. Se adentró en él para poder sumirse en la total 
degradación y expulsar aquello que se gestaba en sus 
entrañas. Como única compañía esa noche, se acer-
caron lentamente una rata, un gato y una mariposa 
negra. Mientras elle pujaba, el ambiente se llenó de 
un olor a pirotecnia, alcohol, pavo asado y villanci-
cos. Gritó. Entre coágulos tibios, palpó aquel fardo 
que había parido, notando una cabecita con un par 
de cuernos. Cerca de ahí,  algunos cantaban Noche de 
paz, arrullando a un niño dios de yeso. Otros pros-
tituían nenes de cinco años, o asesinaban a sus her-
manas para devorarlas. La Noche de Sangre comen-
zaba. Mitzy cerró los ojos, el crío se acurrucaba en 
su pecho. Las alimañas le susurraban: ¡Salve oh Madre 
de Babilonia, maldito el fruto de tu vientre! Ave Satani. La 
era de las tinieblas comenzaba. Una nueva Biblia se 
escribía, desde el vientre de un hombre sin marido, 
fecundado gracias al poder de la Oscuridad.



~ 19 ~

Después de Navidad
Miguel A. García

Se dirigía a la televisora cuando dos vehículos Jetta, 
sin placas, interceptaron su auto híbrido que circula-
ba por el segundo piso del periférico. El joven mú-
sico no pudo realizar acción evasiva. En medio de la 
confusión, Juanpa obedeció todas las indicaciones: 
apagó el vehículo, se apeó; le colocaron esposas. Ca-
minó rápido con la cabeza agachada. Lo metieron a 
uno de los Jettas, le taparon la cara y huyeron. Deja-
ron a su suerte al simpático coche ecológico disfraza-
do de reno, con cuernos y nariz de felpa; esta vez no 
era roja, estaba forrada con los colores de la bandera 
del arcoíris. En su interior: el iPhone, la mochila con 
partituras navideñas y el carísimo trombón Kerrey.

El músico trabaja en la televisión junto a una vo-
luptuosa conductora en el programa más visto de 
todo México. Además de conductora, la también ac-
triz es amante de un político importante de la capital. 
El Suave, jefe de sicarios del Cartel, planea secues-
trarla para chantajear al político. Mientras estudia los 
movimientos de su víctima en redes sociales, descu-
bre al músico, su mirada, carisma y talento; tuvo una 
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corazonada. Por eso, esa mañana ordena que lo le-
vanten.

La simetría del rostro de Juanpa, y sus ojos claros, 
despertaron en El Suave una ebullición interna que 
lo turbaba, cuando lo vio en persona con dificultad 
contuvo los deseos de besarlo, estaba bajo los efectos 
del perico. Ordenó que le quitaran las esposas y le tra-
jeran comida y bebida. Acercó una charola con uvas 
sabor algodón de azúcar y gramos de tusi y lavada. 
Juanpa notó algo inquietante en la mirada del matón, 
un brillo conocido que le despertaba un cosquilleo. 
Tomó de la charola un popote de plata y dio un ja-
lón al polvo rosado. En el rostro del Suave nació una 
sonrisa.

Captor y víctima comenzaron un escarceo. Poco a 
poco el músico se fue olvidando de villancicos, gra-
baciones, posadas y el trombón. Tuvieron sexo que 
se prolongó por horas, ambos disfrutaron de un ir y 
venir de roles, posiciones, drogas y Dom Pérignon. 
La mejor experiencia que Juanpa había vivido. Los 
primeros atisbos del amanecer los sorprendió vacíos. 
Llenos. Pegajosos. Saciados. Juanpa le susurró a su 
captor: “por favor, suéltame después de Navidad”.
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La posada
interrumpida

Dalia Aguilar Salgado

Se acercaba la navidad y era costumbre realizar las 
posadas en esa época del año, ese día le tocaba reci-
bir los peregrinos a los Mendoza. Al llegar la tarde, 
la gente empezó a caminar en procesión por la calle, 
llevando las imágenes de José y María sentada en el 
burrito con sus velas encendidas y la cantaleta de la 
letanía, estaban casi por llegar, cuando se les apareció 
un perro enorme y furioso que no los dejaba pasar, 
les gruñía asomando sus dientes grandes y afilados 
poniéndose en posición de ataque; uno de los amigos 
que iba en la procesión agarro su celular y le llamó al 
dueño de la casa a donde iba con la procesión.

—Mario, fíjate que no podemos pasar con los pe-
regrinos porque nos tapa el paso el perro negro gran-
dote, ese que ya se ha aparecido varias veces —dijo 
Diego.

—¿El perro que ya se ha metido a varias casas para 
robarse las gallinas y los guajalotes? —contestó Ma-
rio con un gesto de molestia—. ¡Ahorita va a ver ese 
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pinche nahual, ya estamos cansados de que no nos 
deje vivir en paz!

Mario salió llevando una pistola y llegando cerca 
de donde estaba el perro, le lanzo un disparo rozán-
dole la pierna. El animal lanzó un chillido espanto-
so y su cuerpo cayó al suelo convulsionándose, de 
pronto y ante la mirada atónita de todos, se empezó 
a transformar en humano; hombres y mujeres se aba-
lanzaron hacia él para sujetarlo, consiguieron lazos 
arrastrándolo hasta donde estaba un gran árbol y lo 
amarraron muy fuerte pateándolo en todo el cuerpo, 
lo dejaron así dos días y dos noches sin darle agua ni 
comida, después lo soltaron con insultos.

—¡Mira, hijo de la chingada, si te volvemos a ver 
por estos lugares, ya no lo vas a contar! ¡Vete y nunca 
vuelvas!—. Fueron las palabras de advertencia que le 
dijo Mario, mientras le enseñaba la pistola.

Pasaron varios días y llegaron noticias de que en 
otro poblado un hombre había desaparecido cuando 
iba a ir a una posada, después de tres días aparecido 
con un rozón de bala y muy golpeado.

Después de esa posada, el enorme perro negro 
que atormentaba a aquellos vecinos, jamás se volvió 
a aparecer en ese lugar.
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Estrella de Belén
Baron Montesqiu

Arturo Serratos toma la pequeña figura del niño Dios 
y la coloca en el pesebre. Su experiencia de más de 20 
años como belenista le indica cómo colocar el figurín 
de la mejor manera. Considera la estética, mensaje y 
contenido espiritual para obtener el resultado espera-
do. A simple vista es un nacimiento más, en el alma 
de Arturo es su venganza. Hace menos de seis meses 
que fue expulsado de la Asociación de Belenistas. Su 
última disertación fue la causa de su expulsión y eli-
minación de los registros de la Asociación. 

	 En dicha disertación presentó sus conclusio-
nes tras varios días febriles de enfermedad. Frente 
a todos los miembros aseveró que los nacimientos 
estaban incompletos pues no incluían todos los suce-
sos después del nacimiento de Dios. Para enmendar-
lo propuso crear un mega nacimiento con la sangre, 
la violencia y la muerte derramada en nombre de ese 
niño. Las miradas horrorizadas de sus compañeros 
lo llenaron de rabia y asco. No entendían que solo 
se puede amar algo si aceptas sus bendiciones y sus 
maldiciones. 
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Le llevó varios meses, y al fin va a terminar su 
proyecto. Junto a los reyes magos, hay una serie de 
figuras que semejan señores de la guerra de países 
tercermundistas. Junto con las vacas, patos y demás 
animalitos coloca de manera cuidadosa partes des-
membradas de mujeres, ancianos y niños. Por último, 
a la figura del niño Dios la flanquea un soldado ata-
viado con la cruz de los templarios. Arturo sonríe al 
ver el enorme escenario repleto de figuras, lleno de 
colores con un filtro sanguinolento. Voltea al espejo 
que tiene frente a sí y también le sonríe a la figura 
que le acompaña desde la fiebre. Una mano de cuatro 
dedos llena de pelos le saluda y Arturo le contesta, 
sin notar que se ha clavado la figura del soldado en 
la frente. La sangre le cubre los ojos y todo lo que 
alcanza a ver está impregnado de un color carmesí. 
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Ciega navidad
Lorenza Ortega

Se ocultan como el ratón de los dientes, bajo la al-
mohada.

Pequeñitos, negros… Casi una sanguijuela. Aguar-
dan dormidos la hora en que los niños corren a la 
cama a esperar que amanezca para abrir sus regalos 
de navidad.

Son como piojos; brincan y brincan cuando ven a 
los niños ponerse las piyamas y lavarse los dientes a 
la hora de dormir.

Se meten en oídos, en narices, y si estos roncan, se 
internan en sus bocas carcomiendo todas las exquisi-
teces de esos gordinflones de mejillas rosas.

Les encantan los mocos, la cerilla, las caries, y no 
paran de mordisquear.

Terrible escena en la madrugada, cuando no conten-
tos con tanta limpieza, deciden meterse en los ojos 
y los lagrimales. Se comen las lagañas, el cristalino, 
el iris, hasta llegar a lo más hondo y oscuro de esa 
pequeña humanidad.

Amanece pronto.
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No hubo regalos, no hay recalentado. Todos los 
adultos, desesperados, corren de un lado a otro con-
fundidos, no saben cómo es que sus pequeños críos 
se han quedado ciegos.
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Navidad en el bosque
Dan Aragonz

Estaba un poco perdida por las indicaciones, pero 
por fin se encontró a Carlos haciéndole señas a un 
costado del camino.

—No me lo puedo creer—dijo riendo a carcaja-
das—Estás igual que en la universidad.

Carlos iba disfrazado de árbol de navidad y eso le 
pareció adorable a Julia. 

—¿Por qué tardaste tanto? —le dijo su excompa-
ñero—¡Date prisa!  ¡Estamos a punto de poner los 
regalos!

Julia se bajó del coche y cuando lo vio correr por 
el bosque, lo siguió. Recorrieron una zona rural llena 
de pinos, donde se perdía el sentido del camino, has-
ta que por fin llegaron frente a una cabaña hecha de 
barro y botellas de plástico.

—Veo que lo de la ecología iba en serio—dijo mi-
rando a un grupo de personas disfrazadas de pino 
de navidad reunidas frente a la cabaña junto a una 
fogata. 

—Son voluntarios de la ecoaldea que te dije for-
maría alguna vez. ¿Te acuerdas?
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—Sí, sí, por supuesto. Recuerdo que siempre lle-
gabas a clases con tu loca idea de salvar a la naturale-
za a tu modo. ¿Cómo se llama tu comunidad?

—El templo de los sacrificios—dijo riendo y ha-
ciendo una seña a uno de los presentes que inmovili-
zó a Julia de los brazos— Sobre todo, en esta época 
de navidad donde la hipocresía alcanza un nivel en-
fermizo.

Todos los disfrazados de árbol la cogieron a la 
fuerza, la arrastraron y la metieron hasta las rodillas 
en un agujero junto a la fogata. No perdieron el tiem-
po y con un paño la amordazaron para que no se 
oyeran sus gritos. Luego cortaron sus manos, brazos 
y orejas con un cuchillo y le acomodaron sus propios 
restos mutilados a su cuerpo sin vida y se alejaron del 
árbol de navidad humano. 

Se quedaron en silencio durante un rato y mantu-
vieron una distancia prudente hasta que los animales 
y plantas exóticas de aquella región, que decían esta-
ba embrujada, por fin salieron y se acercaron a oler 
y saborear los regalos que les había traído celebrar la 
navidad en el bosque. 
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Los visitantes
Andrea Madrueño

El día de los festejos, la piñata de la posada se encendió en 
llamas, como una estrella agonizante. Acababan de concluir 
las letanías y no era fácil encontrar al culpable en una 
reunión repleta de velas, cantos y luces de bengala. Los 
primos y mis hermanos pequeños gritaban asustados, 
pero también emocionados con el espectáculo de lo 
que parecía un incendio por combustión espontánea, 
con exhalaciones de humo y trozos coloridos de 
papel de china volando en el aire tibio del ocaso. Era 
nuestra primera Navidad en la nueva casa y mis papás 
habían invitado a toda la familia, nadie quería que la 
fiesta terminara en tragedia.  Con un golpe certero 
uno de los tíos derribó la piñata y extinguió el fuego 
rodándola por la tierra. Más tarde, algunos afirmaron 
que junto con el tronido del barro haciéndose añicos, 
escucharon unas risitas proviniendo de la oscuridad 
que se colaba entre las ceibas.  

El ambiente no menguó a pesar del incidente con 
la piñata. Bajo las palmas gigantes adornadas con 
hileras de foquitos, mi madre y las tías extendieron una 
mesa larga donde sirvieron abundantes porciones de 
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ensalada de manzana, romeritos, bacalao y pavo en 
escabeche. Los primos nos dispersamos por el terreno 
para jugar a las escondidas. Mientras los tíos y mi 
papá destaparon una segunda botella de aguardiente, 
con carcajadas tan altas que fueron replicadas por 
un eco de susurros y gritos provenientes del mar de 
maleza que colindaba con la casa. 

Desde mi escondite detrás de las sábanas colgadas 
en el tendendero junto al alambrado, percibí a los 
habitantes de la selva revolverse inquietos. Aquella 
frontera que delimitaba la propiedad era tan delgada 
como un velo a punto de rasgarse.  Supe que algo 
se aproximaba, cuando un silbido largo atravesó la 
calma milenaria de la noche, seguido por una fetidez 
cavernosa y un estremecimiento bajo mis pies que me 
hizo salir disparada abandonando mi guarida. Pero en 
la embriaguez de la fiesta, todos me ignoraron. Los 
adultos impacientes nos mandaron a dormir y subieron 
el volumen a las mismas canciones tristes de todos los 
años, coreándolas con gritos desafinados hasta bien 
entrada la madrugada. Solo las estrellas reflejadas en las 
pupilas de los animales y el fulgor de la luna envolviendo 
el contorno de la copa de los árboles, fueron testigos de 
la llegada de los visitantes, poco después de que todos 
se hubieran acostado. 
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Al despertar encontramos regalos bajo el árbol, solo 
que no eran los esperados. A un lado del nacimiento 
pequeñas casitas rústicas habían brotado del suelo 
como volcanes. Junto a esas construcciones, algunas 
figuras humanoides de orejas prominentes, coronadas 
por un sombrero redondo como hongo, aguardaban 
sentadas. Algunos sostenían una pipa y otros cargaban 
flautas. Tomé una de esas miniaturas y la sentí fresca 
como si apenas la hubieran formado. Sacudí a papá 
para despertarlo y coloqué entre sus manos a uno de 
los visitantes de barro. En la pastosidad de su resaca 
fue evidente su desconcierto al toparse con la mirada 
hueca del ídolo y su media sonrisa burlona. Ellos 
eran los habitantes originales del terreno y todos 
sabíamos que en teoría se encontraban enterrados 
varios metros bajo los cimientos de la casa, donde 
tendrían que haber permanecido avecindados en 
silenciosa y subterránea calma.  
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Arrullo
Alexander Gracia

Ha sido un año difícil para todos, más para tu nuera. 
Piensas que entregarle al niño, para que lo cargue, se-
ría una gran muestra de consuelo: por eso no dudas 
en dárselo. Haces contacto visual y después inclinas 
la cabeza hacia él. Ella entiende la señal. Se acerca y 
extiende sus brazos. Lo toma, lo abraza y lo mira con 
una nueva nostalgia. El resto de la familia ahoga un 
suspiro, saben lo importante que es el momento. Su 
enternecimiento es el inicio de tu culpa: temes haber-
te equivocado al ver una lenta lágrima escapar de su 
ojo izquierdo. Quizá fue demasiado pronto. Tu hijo 
lo corrobora al mirarte con una viveza inquisitiva, 
pero cambia su semblante al acercársele y limpiar el 
rastro de tristeza. Él no llora, es fuerte; o quizá sim-
plemente ya no puede. Le pasa el brazo por encima 
del hombro y le dice algo al oído, intuyes que son 
nuevas esperanzas. 

El clima de la habitación pasa de la ternura a la 
incomodidad, inadecuado para un veinticuatro de 
diciembre. El resto de los niños manifiesta ruidosa-
mente su prisa por cenar y abrir los regalos. Das el 
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primer paso y los demás te siguen: forman una fila 
detrás de ti. La observas a los ojos, manifiestas arre-
pentimiento y buscas reconciliación a través de una 
palmadita en la espalda, la cual, parece empeorar las 
cosas. Tu hijo vuelve a mirarte y profiere un no mo-
viendo la cabeza. Lo ignoras al sentir la presión de 
la familia por avanzar. Agachas el torso y acercas los 
labios hacia la frente del pequeño. Notas que a ella le 
sienta mal el intento de beso porque se da la vuelta 
y lo aparta. Él le pide que se lo entregue. Ella se re-
siste a su intención. Forcejean y el niño cae. No hay 
queja, mucho menos llanto de su parte: solo trozos 
infantiles de cerámica en el suelo. Tu nuera se hinca 
y comienza a reunir al dios roto. Es el segundo niño 
que pierde.

 



~ 36 ~



~ 37 ~

La mujer de los hilos 
de sangre

Samantha Rojas

Cuando encontraron al niño, estaba tirado en el suelo 
y tenía el estómago cocido. Cuatro días después, lo 
vieron caminar alrededor de su casa. Cargaba leña y 
ayudaba con la ropa. Pero su apariencia… nadie dijo 
nada. A los padres se les había advertido. A la madre 
se le veía llorar en las noches, y el padre pasaba con 
la cabeza agachada, cada día más ojeroso. 

El niño, hacía lo que sus padres le pedían, y 
los demás niños huían de él. Decían que sus ojos 
se volvieron oscuros y la piel más pálida. Comía 
pequeños insectos o piedras, y algunas veces vomita-
ba pedazos de hilos con sangre. 

La temporada invernal se volvió más fría, y por 
las noches se escuchaba el sonido de una máquina 
de coser. Los vecinos encerraban a sus hijos cuando 
la familia pasaba por la calle. Murmuraban que ellos 
la habían traído, a la mujer de los hilos de sangre. 
Tenían diez años sin que esto sucediera. En algunas 
casas encontraron pedazos de hilos, o agujas en las 
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fachadas, pero ninguna otra víctima, sólo aquel niño. 
Se dijo que él le robó dinero a su padre para com-
prarse un carrito y mientras caminaba por las calles, 
ella se lo llevó. La búsqueda inició en navidad y con-
tinuó parte del día siguiente. Sobre un tronco encon-
traron los intestinos. Al niño, una cuadra después. 

Cuando lo vieron caminar, los vecinos les prohi-
bieron a sus hijos que le hablaran. Sólo uno lo hizo, 
porque eran amigos, y de la boca del niño escuchó 
relinchos de un caballo. Huyó. Aunque corrió lo más 
rápido que pudo, tropezó con un hilo manchado de 
sangre. Luego vio unos cabellos largos y una mu-
jer llena de arrugas con una aguja en su mano. Se 
escucharon sus gritos y al encontrarlo, tenía el es-
tómago abierto. En la colonia se guardó el luto. Los 
festejos se suspendieron, quitaron adornos, y todos 
vestían de negro. Cuando se llegó el seis de enero, 
la vieron, caminaba con sus cabellos largos. Detrás 
de ella, el niño. Tenía la boca cocida y un cuchillo en 
sus manos. La madre fue encerrada en un psiquiátri-
co y el padre desapareció la mañana misma en que 
la mujer de los hilos de sangre se marchó. Algunos 
cuentan que fue a buscar a su hijo, lo han escuchado 
trepar los techos y gritar el nombre de él. 
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Happy Xmas
Luis G. Torres

Los pequeños esperaban ansiosamente la llegada de 
San Nicolás, la noche del veinticuatro. Dejaron sus 
calcetas largas, colgadas de las ramas del pino y se 
fueron a acostar, llenos de excitación. Su padre los 
arropó y apagó la luz del cuarto. Cuando llegó la ma-
drugada, los dos hermanos despertaron y se miraron, 
desde sus camas. A una señal, decidieron bajar al pri-
mer nivel, ¡Santa ya había llegado!

Él estaba ahí, parado frente al oloroso pino ador-
nado de luces, dándoles la espalda. Era muy alto, aun-
que sumamente delgado. Vestía un gran saco rojo, ya 
un poco decolorado y sucio. Quizás oyó bajar a los 
pequeños, pues en cuanto estuvieron tras de él se dio 
la vuelta lentamente, mostrando su cara huesuda y 
descarnada. Su cabeza estaba cubierta por la roja ca-
pucha, de donde salían un par de cuernos oscuros y 
torcidos. Los brazos del largo saco y el gorro estaban 
rematados con piel natural. Los ojos estaban enterra-
dos en el rostro, pero un destello se desprendía de 
ellos. Las manos que sobresalían al saco eran largas 
y delgadas. Terminaban en unas horrendas y sucias 
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uñas que parecía habían sido dejadas crecer por años.
Los pequeños se quedaron petrificados viendo esa 

monstruosa imagen que, sin hacerles mucho caso, 
volvió a su trabajo: tomar todos los regalos que esta-
ban bajo el árbol, las calcetas llenas de golosinas y los 
adornos navideños, para echarlos en un gran saco de 
arpilla. Acto seguido volteó a mirar a los niños. Son-
rió mostrando sus dientes, negros y afilados. Antes 
de que pudieran gritar o correr, tomó a ambos por la 
cintura y los levantó en volandas. Los apretó contra 
sí hasta asfixiarlos contra su rojo traje. Entonces los 
dejó caer al suelo y tomando el viejo y oscuro saco, 
se lo echó tras la espalda y empezó a caminar, silen-
cioso, hacia el exterior de la casa. Afuera todo era 
blanco y helado, pero aún había mucho por hacer esa 
noche…
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Decoración navideña
Génesis García 

	
Evelyn no quería salir esa noche. El frío, la nieve y la 
oscuridad no eran un escenario que podría describir 
como ideal. Hubiera preferido permanecer en casa 
rodeada de sus gatos, del calor de la estufa y su po-
dcast de crímenes reales. Pero, Carlos insistió tanto, 
mirándola con esos ojos de cachorro triste que no 
pudo más que aceptar. Después de todo, era su pri-
mera Navidad juntos y querían hacer del momento 
algo especial. Carlos la llevó a casa y el delicioso aro-
ma de la carne asada la recibió en la entrada, guián-
dola al interior como manos invisibles. Vino, velas, 
aroma a fuego y canela, música suave sonando en la 
radio: un sueño hecho realidad. Comieron, bebieron, 
y compartieron besos con sabor a vino y al tiramisú 
del postre. Con la última copa de vino, su cabeza co-
menzó a dar vueltas y la felicidad bailaba en su estó-
mago cuando la oscuridad la engulló de golpe y todo 
desapareció a su alrededor. 

	 Cuando volvió en sí, la calidez de antes había 
desaparecido por completo. El olor a tierra mojada y 
podredumbre la envolvía mientras el frío mordía su 
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piel. La muchacha se removió, nerviosa y solo enton-
ces notó la mordedura de las cuerdas en sus muñecas 
y tobillos. Confundida, giró la cabeza y entonces sus 
ojos, ya más habituados a la oscuridad, se encontra-
ron con una pesadilla enferma que atravesó un grito 
en su garganta. Clavados en la pared, un montón de 
huesos secos formaban lo que parecía un enorme y 
macabro árbol de Navidad. Era impresionante: cada 
rama, cada adorno estaba perfectamente construido 
y moldeado. Solo faltaba un detalle; la estrella en la 
punta. Entonces Carlos se materializó a su lado con 
un hacha entre sus manos y Evelyn supo que ese año 
el árbol estaría completo. 
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Esferas
Pavel R. Ocampo

1: Jimmy no sabe que Santa es cirujano. Piensa que 
no obtendrá un nuevo corazón, pero Santa es, de he-
cho, el perfecto espécimen para ejecutar el trasplante. 
Tiene ocho largos brazos. Nunca se interponen uno 
en el camino del otro e incluso cubren las funcio-
nes de una enfermera cuando hay que alcanzar los 
fórceps. Tiene en la parte superior del cráneo cientos 
de ojos minúsculos, cada uno independiente y con 
una capacidad óptica distinta, de modo que puede 
detectar la inflamación arterial que anticipa un des-
garre. Son increíbles sus manos para suturar, cose la 
herida y enseguida teje una faja que se desintegrará 
tan rápido como la piel tarde en sanar. Jimmy no sabe 
que este año Santa le trae un corazón nuevo.

2: En la oscuridad, la sombra baja desde el embudo 
que la gente ha decidido llamar cielo. Se desliza en 
pos del viento hasta que cae por una desafortunada 
chimenea. Cada noche la sombra envuelve a un niño 
que se ha portado mal (quizás no tanto) y lo expulsa 
del pequeño mundo.
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3: Llega puntualmente la aurora boreal y los mons-
truos se lanzan en sus trineos al borde del mundo. 
También lo hacen los platillos volantes, los árboles y 
la criatura que duerme en los once meses que no hay 
aurora. La vida cubre el interior del cristal y observa 
las luces con la esperanza de quedarse ciega.

4: Las esferas se levantan cada noche. Se revuelven 
contenidas como animales salvajes. Hugo observa el 
espectáculo desde el fondo. Ríe, salta; una emoción 
exacerbada lo invade hasta que las esferas caen y lo 
sepultan nuevamente.

5: El mundo colapsó y sus paredes son esquirlas. 
Fragmentos iridiscentes multiplican la desgracia. 
Ruedan las casas, la brillantina y los copos. Francisca 
también rueda.

6: Un viejo mira desde su ventana circular el otro 
mundo. El contiguo. La rotación oscurece a la liebre 
y su brillantina. Ha visto a tantos mundos caer al abis-
mo y fragmentarse en su encuentro con la verdad. El 
viejo no sabe si vivirá para la siguiente navidad.
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La noche de los 
rábanos

Aline Basail

El viento gélido sacudió mi cuerpo cuando abrí el 
portón, era la abuela Yiya, cargada de varias bolsas, 
me saludó con una sonrisa. Mamá corrió hacia ella, 
le arrebató los utensilios y los colocó sobre la mesa. 

Yiya me abrazó, un olor a pomada mezclado con 
perfume de rosas, estrechó mi cuerpo con brazos ra-
quíticos, llenos de arrugas. Mamá nos apuró, ya era 
tarde, teníamos que empezar a esculpir. Nuestras he-
rramientas eran peladores, cuchillos y ralladores. La 
mesa estaba rebosante de rábanos, de todos tamaños 
y formas. Los cortamos sin parar. Eran las seis de la 
mañana cuando escuchamos la primera campanada. 

Para el pueblo oaxaqueño, Cerrito de Jesús, el silen-
cio era abrumador. En todo el poblado solo se escu-
chaba el «ziuuu ziuuu» de los cuchillos. Pasamos todo 
el día tallando figuras. Ellas transformaron las crucífe-
ras en María, José y los reyes magos; hicieron adornos 
con hojitas de coliflor y flores de cebollitas tiernas. Yo, 
construí el pesebre y una estrella con Totomoxtle. 
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Al sonar la segunda campanada, mamá soltó un 
grito. Deprisa armamos el pesebre. Nunca habíamos 
hecho uno tan grande, sin embargo, este año, era ne-
cesario. Al colocar el lucero, sonó la última campana-
da: era media noche. Tocaron a la puerta, ellos habían 
llegado. 

La abuela los recibió. El corazón me palpitaba 
en los oídos, mamá jalaba su falda y la hacía jirones, 
papá tenía el suéter impregnado de sudor. 

Los visitantes nos observaron enmudecidos, per-
manecieron inmóviles. Yiya agradeció que nos eligie-
ran, juró cuidar bien de él durante todo el año. Uno 
de ellos, invadió la casa; parecía levitar, dejó un rastro 
en el suelo como si fueran huellas de muerte, apesta-
ban a cuerpos putrefactos. Otro, se acercó a la abuela 
y depositó en sus manos al recién nacido. 

Era una criatura monstruosa: de cabeza amorfa 
más grande que el cuerpo. Su boca era una grieta re-
pleta de dientes podridos y puntiagudos. Carente de 
ojos, o quizás, aún no estaban abiertos. Del torso ra-
quítico brotaban extremidades que parecían rábanos 
delgados y largos, tenían las puntas cubiertas de pelo. 
Le faltaban dedos. 

Cuando los invitados se marcharon, el engendro 
se despidió con alaridos punzantes. Sangre se derra-
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mó de nuestros ojos y oídos. Yiya lo arrulló hasta 
calmarlo, después, nos obligó a besarlo. Contuve la 
respiración, emanaba una pestilencia a huevos podri-
dos. Besé lo que supuse era su frente; la piel como 
cáscara escarlata excretaba una mucosidad de color 
grisáceo, al tocarlo, embarró mi cara. Lo escuché sol-
tar una risita, sonaba igual a un bebé. La secreción 
tenía un sabor rancio, el cual, permaneció en mi boca 
por varios días. 

En ese momento, no pregunté cómo obtendría-
mos los cuerpos para alimentarlo. No quería saberlo. 

Yiya colocó al niño en el pesebre. El nacimiento 
estaba completo.   
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Los visitantes
Ana Jácome

La cena está servida. Ya regresan a la casa de la 
colina cargados de recuerdos, últimas palabras y 
reclamos. Me brinca el corazón. Hoy los cuartos 
se llenan de luz y, por ende, con sus sombras. Hay 
anécdotas bajo las vigas, manos cruzadas sobre los 
pechos y susurros en las paredes. En la chimenea 
crepitan los troncos y en mi alma la certeza de que 
este año he de verlos a todos.

Hoy que es Navidad, no voy a estar solo.
Vendrán las hermanas de mangas largas y co-

quetos modos, casi profanos, tan humanos. Altas, 
soberbias, con ese trazo carmesí que les pinta de 
barbilla a orejas. Sonrío, ellas siempre serán las más 
queridas. Vendrá también la tía anciana, envuelta en 
su eterno camisón de encaje, esa tela antigua que 
etérea le cubre de pecho a pies. Tan larga es la bata 
que ella, la vieja triste, parece flotar. 

Han de llegar los amigos que no perdonan. Serios 
con sus corbatas, tan ajustadas que no sueltan pala-
bra cuando el aliento se les escapa. Los puedo ver 
sentados a la mesa, bajo las guirnaldas, su silencio 
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el reproche de lo que furiosos callan. He de decirles 
que esta noche es buena para dejar que los odios 
también fallezcan, disueltos en vino y frutas secas.

Vendrán los niños con sus mortajas. Ya anhelo 
el azoro de su inocente súplica. Sus risas pequeñas, 
campanas de fiesta. Almas que encienden como 
centellas. Brillan las velas, cuchillos a la mesa, y bajo 
el árbol los obsequios en cajas de elegante culpa. 

Hoy que es Navidad, me vienen a visitar. 
A ritmo lento, los villancicos los arrastran. Su eco 

contornea la colina hasta encontrar la puerta de esta 
casa donde yo espero, de brazos abiertos, condena-
do a matarlos de nuevo. 
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Advientos
Yolotl Palacios

El adviento pasado, éramos más de veinte, sin nin-
gún vínculo; entre un nacimiento y otro, unos han 
perecido. La inmovilidad es sinónimo de fragilidad. 
Antes cada uno de nosotros tenía familia, madres, 
padres, hermanas, hermanos, amigas, amigos. ¿Algu-
na vez habrán venido aquí a buscarme? 

No sabía que una cosa así fuera posible, estar atra-
pada en este cuerpo. Llevo el pelo largo cubierto por 
un velo blanco. Aunque estar inclinada sobre mis ro-
dillas podría parecer la posición más agobiante, no 
siento cansancio en mis piernas. 

Las voces periféricas, detrás de la cerca de made-
ra, me llaman María. Les grito que yo no decidí ser 
madre ni ser una figura silente en este valle artificial, 
de olor estéril, casi convexo. No se dan cuenta de mi 
estado, por más que intento hacer contacto visual. 
Aborrezco esta quietud. Recuerdo cuando iba al bos-
que con mi papá, quisiera volver a tocar su mano ás-
pera y caminar detrás de él entre las veredas de mus-
go y olor a trementina. Después de salir del periodo 
negro, tras ser guardada entre animales y peregrinos, 
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el único alivio de esta inhumanidad es sentir la suavi-
dad de unas manos antes de ser colocada junto a otro 
tieso, José. El exceso de luces de colores a nuestro al-
rededor impide ver los rostros hablantes. Además de 
mudos, estamos miopes, casi cegados, y es imposible 
ver más allá de Jesús. 

No recuerdo cómo llegué aquí, mucho menos mi 
nombre verdadero. Tampoco sé cómo salir de este 
estado para volver a caminar por el pueblo. Las esta-
ciones del año ya no tienen eco en mi mente, desde 
que paso velando al recién nacido, solo sé de invier-
nos, en una espera impuesta para resguardar la inte-
gridad de Jesús, mi hijo no parido. Al ser figuras de 
cerámica, es posible, una vez más, evitar que el rey 
Herodes encuentre a Jesús para matarlo y, al mismo 
tiempo, ser el deleite de curiosos que contemplan la 
eternidad de este niño de piel oscura y rasgos mesoa-
mericanos.
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Venganznacht
Dulce Esperanza Cruz Torres

Aquella noche Rodrigo esperaba con ansias la llega-
da de Santa. En su mano derecha tenía preparada la 
pistola de su padre, estaba harto de no ser tomado en 
cuenta. Haría sufrir al señor del traje rojo: le dispa-
raría primero en las piernas por si se le ocurría huir, 
después otro disparo en la mano derecha seguido de 
golpes en la barriga. Sus padres habían salido de viaje 
y ya tenía un plan por si la policía lo interrogaba.

El tiempo pasó y para entretenerse comenzó a dis-
pararle de manera imaginaria al gato, quien debajo 
del árbol jugaba con el heno. Fue una noche tranqui-
la para el animal tomando en cuenta las atrocidades 
que Rodrigo había cometido contra él. 

Después de tanto esperar, el niño decidió tomar 
una siesta, pero en cuanto comenzó a subir las esca-
leras escuchó ruido. Tomó la pistola y se fijó por la 
ventana. No vio nada. Apenas caminó unos pasos y 
el cuerpo se le contrajo cuando volvió a escuchar el 
sonido cada vez más fuerte. Preparó la pistola, movió 
un poco la cortina. El patio seguía igual de vacío. Se 
acercó a la puerta y la abrió con precaución, pero una 



~ 56 ~

gran criatura con enormes cuernos, orejas de elfo y 
pezuñas largas lo embistió lanzándole cerca del árbol 
de navidad. 

A Rodrigo le tomó unos segundos recuperarse del 
golpe y la sorpresa. Buscó el arma, la cual estaba cer-
ca de la mesa del comedor a dos metros del árbol, se 
abalanzó con fuerza hasta alcanzarla, estuvo a punto 
de disparar cuando sintió que algo le caminaba por la 
espalda hasta rodearle el pecho. 

El heno del pequeño pesebre había adquirido un 
enorme grosor y altura, parecía un pulpo gigante. 
Una ramita comenzó a meterse por su boca, le sacó 
las entrañas para dejárselas al gato. La planta colocó 
el cuerpo de Rodrigo bajo el árbol de navidad y acto 
seguido comenzó a secarse tomando su forma origi-
nal.

Los reinos animal y vegetal acordaron un pacto 
con Krampus. El demonio visitó las demás casas y 
se le fueron uniendo el heno, los pinos naturales, las 
macetas con plantas de Nochebuena, los animales 
maltratados y otras especies para continuar con la 
matanza.
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Des-regalos de
Navidad

Mariano de Melitea

—El chico está en shock—dijo el policía en su ra-
dio—. Es el pibe de los Salerno. Si. Esa familia brava. 
Al nene más de una vez le llamaron la atención en la 
escuela. Va con mi hijo. Sí, una pena. Este es un caso 
típico. Habrá visto algo demasiado traumático y por 
eso dice lo que dice, ¿Que qué dice? Que el Kram-
pus vino y se llevó a los padres y al hermano. Sí, dice 
eso. Habrá visto videos de creepypastas. Los pibes 
son adictos a eso. Sí. Pobrecito. Está en el asiento del 
patrullero. También da detalles sobre cómo pasó. Vi 
sangre en la casa. Signos de violencia. 

Terrible. 
Despierten a algún psicólogo para que vaya a la 

comisaria ¡Ya sé que es navidad! ¿Te crees que soy 
boludo o tomé sidra de más? Dale, mové el orto y 
que el tipo esté ahí para contener al nene. También 
manden un equipo forense y toda la cosa. Habrá que 
ver por los alrededores, por si alguno quedó herido 
en el camino o se escapó y necesita ayuda. 
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No los encontrarán, pensó el nene. Desde que 
descubrió la leyenda del Krampus se volvió su espe-
ranza. Quería ser un niño malo para que él viniera y 
se lo lleve.

Se entendieron cuando vio los moretones bajo su 
ropa y los ojos hinchados. Más comprendió cuando 
pisó las latas de cerveza vacías y los pasos furiosos 
del padre y del hermano creyendo que él había hecho 
ruido.

Eso fue lo último que hicieron.
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Crutones para llevar
Christian Dávalos

La casa estaba en total oscuridad. Todos en la habita-
ción permanecieron en silencio. “¿Seguro que le dis-
te la correcta?”, susurraron desde una esquina. “Sí, 
he puesto una nota en cada una”. Apenas terminó 
de responder, cuando el sonido de leche y galletas 
llegó desde el primer piso: Chomp, chomp. Gulp, 
gulp, gulp. Aaaah. Chomp… Hubo un silencio to-
tal. “¡Está subiendo!” La puerta se abrió lentamente. 
Cien ojos ansiaban ser rescatados por Santa. La luz se 
encendió. Un maniquí articulado, blanco y del tama-
ño de la puerta, los vio de vuelta. En su frente, una 
ranura de memoria, la que le permitía hablar, pensar 
y actuar como el Santa verdadero. Su pecho: “Anún-
ciate aquí”. En el resto de su cuerpo, solo marcas 
verificadas: “Parafinas San Felipe”, “Ricolino”. Santa 
analizó la imagen: dos camas en la habitación, am-
bas llenas de cabezas. Lo veían fijamente. Verificó lo 
que acababa de leer: “Ayúdanos Santa. Nos tienen 
secuestrados. Nos desarman por la noche para no 
intentar escapar. Primera habitación. Segundo piso. 
Atte.: Juan Doe 1… Juan Doe 50.” En silencio, Santa 
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dio un paso al frente. Abrió el amplio costal. Aún 
había regalos y algunas latas de cerveza. Extendió 
su brazo desde el pie de cama. Los arrastró dentro 
cuales fichas de póker. “Gracias”, “gracias”, “shhh”, 
“hablen despacio”. Hizo lo mismo con la otra cama. 
“Gracias”, “el resto de nosotros está en…” ¡Zip! Ce-
rró de golpe el costal. La amalgama de carne, sangre, 
metal y electrónica, seguía teniendo algunas necesi-
dades. Y a pesar de ser un año duro para todos. Santa 
655321 tuvo alimento seguro por cuatro años más.
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La promesa
de Navidad 

Georgina Mexía-Amador

En este país anochece muy temprano. Son las tres 
de la tarde y ya todo está oscuro y triste. Es 22 de 
diciembre. No sé por qué Mamá me trajo aquí a pa-
sar la Navidad. Dice que mañana iremos al bosque 
a jugar en la nieve. Es lo único que suena divertido. 
Extraño mucho a Papá; él no tiene cambios de hu-
mor tan repentinos ni tan violentos.

Mamá parece contenta de verme, me compra co-
sas, pero a veces se olvida de mí y cuando le recuerdo 
mi existencia se enoja. Hoy está muy seria, se sienta 
conmigo en la cama antes de dormir y me cuenta una 
historia extraña. Hace mucho tiempo, dice, el Rey 
Arturo celebraba la Navidad en Camelot, con todos 
sus caballeros y la reina Ginebra. De pronto, un ca-
ballero verde irrumpió como ventisca en el castillo. 
Todo en él era verde: su piel, su armadura, hasta su 
caballo. «Mañana te sigo contando», promete Mamá 
y acaricia mi mejilla. Me hace sentir feliz con ese pe-
queño gesto, pero no sé cuándo volverá a ignorarme.
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Hoy jugamos en la nieve. Mamá está de buen hu-
mor y la pasamos bien. Pero en lugar de volver a la 
cabaña por el sendero, se adentra en el bosque. «Ven, 
mi amor», dice. «Todos en Camelot vieron con ho-
rror a aquel misterioso personaje. Sus ojos despedían 
chispas de fuego. Los miró con desdén y vociferó: 
“¿Quién se atreve a cortarme la cabeza?». Mamá in-
terrumpe la historia otra vez y dice que la terminará 
mañana. Ha estado más cariñosa de lo normal.

Por fin es 24 de diciembre. Mamá está seria, mal-
humorada durante gran parte de la mañana. De re-
pente, en un acceso de alegría, anuncia que me tiene 
una gran sorpresa. Promete que iremos al mercadito 
navideño de la ciudad y luego cenaremos en un pub 
con temática de Harry Potter. La Navidad pasada no 
estuve con ella, sino con Papá, y espero en verdad 
que se trate de algo especial. 

Salimos de la cabaña, pero estamos otra vez en el 
bosque. Qué extraño. Mamá camina delante de mí. 
Espérame, suplico, pero avanza de prisa. El cielo se 
nubla. Encontramos un claro en el que se amonto-
nan unas piedras enormes, llenas de musgo. ¿Qué 
hacemos aquí? ¿Y qué hay de esa historia extraña que 
me ha estado contando? Quizá la olvidó.  Mamá se 
sienta en una de las piedras, como si el viento no 
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aullara entre los árboles. «Ven, mi amor». Me aprieta 
con fuerza. Hace mucho frío. No quiero estar aquí. 
Estoy a punto de pedirle que nos vayamos, cuando 
escuchamos muy cerca un sonido agudo y rasposo, 
como si afilaran la hoja de un cuchillo. Siento cómo 
se acelera su corazón.

«Ahora conocerás el final de la historia. Yo siem-
pre cumplo lo que prometo», dice, con un brillo fe-
roz en los ojos. Quiero escapar de sus brazos, pero 
me lo impide. Escucho pasos que se aproximan. De-
trás de una de las piedras, emerge al fin una figura hu-
mana. Sus pasos truenan. Mide como dos metros y 
trae puesta una armadura de color oscuro. Se detiene 
poco antes de alcanzarnos y ríe con voz de tormenta: 
«Vaya, vaya. Un ciclo más que se cumple».

Al verlo, Mamá no me protege, sino que se coloca 
detrás de mí, me descubre el cuello y me sujeta con 
fuerza. No puedo escapar. El gigante levanta un ha-
cha por encima de su cabeza y antes de que la descar-
gue contra mí me doy cuenta de que es verde.
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La visita
Julio María Fernández Meza

Should we wallow in such fantasies, 
as we unquestionably have done over the centuries?

Thomas Ligotti

Ninguno de los dos pudo suponer que pasaría a la 
historia por pergeñar un poema navideño, pero lo 
mágico, lo paradójico, es que ambos son recordados 
por haber escrito el mismo texto. Uno de ellos recon-
oció la autoría hasta que se vio beneficiado; el otro 
no pudo hacerlo por la sencilla razón de que se fue 
antes de tiempo. Ninguno, lo sospecho, presintió que 
mi colaboración fue decisiva.

El 23 de diciembre de 1823, en el Troy Sentinel, 
un periódico neoyorquino de renombre, se publicó 
“Una visita de San Nicolás”, un poema de 56 líneas 
compuesto en tetrámetros anapésticos que, como 
se infiere por el título, trata sobre la visita de Santa 
Claus a un hogar. Mejor conocido como “La noche 
antes de Navidad”, el poema acontece en la víspera 
decembrina, lo que se indica desde las primeras cin-
co palabras de la línea inicial, es decir, los dos prim-
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eros anapestos. Es inolvidable por consolidar en el 
imaginario colectivo una serie de símbolos como el 
trineo jalado por los renos que vuela por los aires, los 
nombres pintorescos de los animales y la descripción 
detallada de Papá Noel, vestido de cabeza a pies de 
pelaje, con la barba blanca como la nieve, la nariz y 
mejillas rubicundas. Y así la figura baja de la chime-
nea para entregar los regalos. Fuma su pipa y al final 
exclama, a bordo del trineo, “¡Feliz Navidad a todos 
y buenas noches!”.

El poema se volvió un éxito rotundo. Debido a 
que se difundió de manera anónima, la gente no dejó 
de preguntarse qué genio ideó semejante maravilla 
hasta que, en 1837, el editor de The New York Book 
of  Poetry atribuyó la autoría de la composición a 
Clement Clarke Moore, profesor de literatura griega 
y oriental en la Iglesia Episcopal Protestante y emi-
nencia bíblica. En un principio, Moore renegó de la 
atribución, tildando el poema indigno de su pluma, 
pues antes había publicado un lexicón prestigioso de 
hebreo e inglés. En cuanto se dio cuenta de su pop-
ularidad, el erudito incluyó el texto en sus Poemas 
(1844). Años más tarde, contaría la anécdota de que, 
luego de cazar un pavo, escribió el poema para re-
citárselo a sus hijos durante la cena navideña.
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	 Hasta aquí todo bien... si la cosa fuera tan sim-
ple. A partir de 1860 los familiares de Henry Living-
ston refutaron la autoría de Moore y más bien le ad-
judicaron el texto a él, un sargento mayor que peleó 
en el Canadá durante la Guerra de Independencia y 
que, en sus ratos de ocio, gustaba de componer ver-
sos. Ahora bien, Livingston murió en 1828, por lo 
cual no pudo argüir que el poema era en teoría suyo, 
habida cuenta de que se hizo harto célebre hasta 1837 
cuando salió a la luz la antología antes mencionada. 
La  familia también divulgó que Livingston les recitó 
la composición en la época alusiva y, por supuesto, 
años antes de que apareciera en el periódico.

Hoy, 23 de diciembre de 2023, exactamente dos 
siglos tras la publicación del poema, la polémica 
sigue sin resolverse. No negaré que hay una pelícu-
la del canal Hallmark que se centra en la cuestión, 
porque no podría no haberla; ni tampoco desmen-
tiré que hay una monografía sobre la controversia, 
cuyo autor, previsiblemente, resuelve que Livingston 
escribió el texto, aunque su indagación no me con-
vence. Algunos dirían que el autor del poema soy yo 
merengues, yo, cuyo nombre es legión, porque somos 
muchos, yo, al que también conocen como Krampus. 
Pero eso sería todavía más obvio. Oh, no. La cosa no 
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es así de simple. Mi visita estimuló que los autores, 
así es, en plural, crearon un solo texto. Ahí les dejo 
el asunto para que se entretengan por más tiempito. 
¡Ah, la dulzura de percibir este mundo oscuro sem-
piternamente adornado de luces y donde siempre es 
Nochebuena!
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Diez cosas que no
sabías sobre los

regalos de Navidad 
Adriana Otero

¡Pon la cámara bien! —dice Santa Claus a uno de sus 
duendes mientras se prepara para hacer el primer vi-
deo de YouTube desde el Polo Norte. Está cansado 
de que la gente invente cosas sobre cómo se hacen 
los regalos. Preparar estas sorpresas vale la pena cada 
segundo, especialmente cuando le dejan galletitas…

¡Ay, no! Más bien, cuando los ve sonreír. ¡Sí, eso 
debe decir para sus seguidores! Aunque en realidad 
no tiene ninguno, todos piensan que es una cuenta 
falsa.

Los duendes, apilados para poder alcanzar los 
controles, le dan la señal para comenzar. 

—Hola, amiguitos. Aunque sé que habrá algunos 
escépticos, yo soy Santa Claus. Bienvenidos a mi fá-
brica — Los duendes ponen los aplausos.

—Para el primer video de mi canal quise abrir con 
algo especial. ¿Cómo hago los regalos de Navidad? 
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Con mucho esfuerzo y cariño. Así que aquí van diez 
cosas que no sabían sobre estos. ¡Jo, jo, jo! 

—¡Número diez! Los duendes son pequeños seres 
verdes de ojos rojos con largos dedos pegajosos que 
introducen en los oídos de los niños para conocer 
sus pensamientos y saber cómo se portaron. 

—¡Número nueve! ¡Ah, la burocracia! Ellos llenan 
un formulario, el Krampus revisa, yo leo, firmo. Re-
greso el papel, y Krampus decide a cuáles niños se 
llevará.

—¡Número ocho! Krampus los visita y se los lleva. 
Desaparecen para siempre sin dejar rastro, es muy 
bueno en eso.

—¡Número siete! Cuando llegan aquí los pone-
mos en el calabozo porque odiamos cuando lloran. 

—¡Número seis! En nuestra máquina son tritu-
rados y extraemos su sangre para obtener ese color 
rojo brillante y navideño que ven en los regalos y en 
mi traje.



~ 72 ~

—¡Número cinco! En cuanto a su ropa, la usamos 
para crear un nuevo costal cada año.

—¡Número cuatro! Con su cabello… Quizá sí ha-
cemos magia, lo convertimos en los listones para los 
regalos.

—¡Número tres! No siempre quepo en las chime-
neas, así que también los usamos para crear grasa y 
poder resbalar para dejarles los regalitos.

—¡Número dos! Tal vez es un poco lógico, pero 
los renos también comen.

—¡Número uno! Nosotros también ponemos 
nuestro arbolito, así que la señora Claus usa los ojos 
de los niños mal portados para las esferas y sus dedos 
para los bastones, poniéndoles un toque dulce y deli-
cioso. — Al decir esto, Santa Claus sonríe a la cámara 
con gran alegría en contraste con su mirada siniestra.

—Así que ahora ya saben todo acerca de la magia 
navideña. ¡Felices fiestas! Nos vemos pronto, ¡no ol-
viden dejar galletitas y suscribirse a mi canal, den like 
a este video! ¡Jo, jo, jo!
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Tradición moderna
Liz Vargas

En algún fraccionamiento de Morelos de cuyo nom-
bre no es necesario mencionar, se reunieron los colo-
nos para mantener vivas las tradiciones decembrinas. 
La reunión se llevó a cabo vía Zoom, a las 9 p.m. La 
mayoría estuvo de acuerdo con hacer las nueve posa-
das y el 24, una pastorela junto a la fuente principal. 
Crearon el respectivo grupo de Whatsapp para man-
tener fluida la organización del evento.

El 11 de diciembre se llevará a cabo el encendido 
del árbol, de fibra óptica, hecho en China, con luces 
integradas, de 4 m de altura, con esferas de vidrio 
soplado (se comprarán en el súper más cercano).  Las 
piñatas se mandarán a hacer con un diseño de la IA. 
Para los aguinaldos se van a usar sólo dulces en bolsa 
de celofán, chocolates de envoltura dorada y otras 
golosinas que están endulzadas con Stevia. 

Josa propuso que el ponche sea sin guayaba por-
que está prohibida en su dieta. Charly llevará una bo-
tella de wiski para agregarle al ponche. Ali dijo que 
podrían ofrecer algunos bocadillos con pan negro de 
ocho cereales, queso azul , aceitunas negras con en-
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salada de rúcula, lechuga y tomates cherry, aderezado 
con aceite de oliva extra virgen. 

Lilia organizó la pastorela. Cada actor y actriz es-
tudiará su parlamento, darán un ensayo cada fin de 
semana a través de Meet. Mandarán a hacer sus ves-
tuarios con una diseñadora de la Ciudad de México. 
Lunni pintará a mano el escenario y hará telones de 
terciopelo rojo. Propuso un concurso de los mejor 
vestidos la última noche y quien obtenga más “likes” 
será quien gane. Los eventos se transmitirán a través 
de Instagram o Facebook Live.

Los personajes fueron elegidos o asignados según 
su apariencia, aunque no fue fácil elegir a Baltazar. 
Cuando fue el turno de elegir a la actriz que haría de 
María, casi por unanimidad rechazaron a Alisson. Di-
jeron que una vez vieron a su novio Emiliano salir de 
madrugada de la casa de ella, así que, por deducción 
obvia, ella ya no merecía ser la Virgen, pues casta y 
pura ya no era. 
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El obsequio
Kattepón Váiz Vaknkatz

Recuerdo las vísperas de navidad en casa de los abue-
los. Cuando su maldito mejor amigo se presentaba 
con su regalo para ellos. Un costal grandísimo reple-
to de carbón, trocitos brillantes que primero odia-
ba arrojar a la chimenea, pues su mugre; entre rojiza 
y negra, tardaba en quitarse de mis palmas. Luego, 
cuando atestigüé la cosecha de la que tanto hablaba 
el amigo para rehusar las invitaciones a la cena por 
noche buena… sentí lástima por ellos. Comprendí 
porqué se retorcían una vez que empezaban a con-
vertirse en fuego. No estaba demente, el humo que 
exhalaba la garganta de ladrillos sí era un lamento, 
similar a la voz de las ninfas en los árboles luego de 
ser latigueadas por el viento.

Y era Carbonilla, el hombre que convertía a los pe-
queños malcriados. Yo lo vi hacerlos. Cierta noche en 
que buscaba mirar las estrellas, un resplandor anaran-
jado en el pulmoncito verde, llamó mi atención. Tras 
un árbol me quede pasmado, viendo al tipo alimentar 
una pira con los niños que sacaba del interior de una 
bolsa. Danzaba el siniestro mejor amigo alrededor de la 
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hoguera, entonando la canción que narraba sus terri-
bles crímenes.

Bueno mis queridos amigos, 
no puedo quedarme esta noche. 

Pues hoy debo iniciar otra cosecha. 
Mucho, mucho trabajo por todo el mundo.

Miren la lista, ¡qué grande es!
Mucho, mucho trabajo

por todo el mundo.
¡Ahí va otra criaturita!

, que, por tontas travesuras,
apareció en la negra lista.

La, larala, larala
La, larala, larala.

¡Ahí va otra criaturita!
, que, por tontas travesuras,
¡apareció en la negra lista!

***

Les dije a los abuelos, que el obsequio de Carbonilla 
no era bueno. Pero, solo respondieron: Pórtate bien 
todos los años.
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La piñata
Olivia Guarneros

El canto alegre de los niños apareció como un presa-
gio de su suerte:

―¡Dale dale dale no pierdas el tino! 
Envuelta en sí misma, como un ovillo, sintió el cas-

quillo de las botas de Adrián clavarse en su costado 
derecho. Hubiera querido gritar; sabía que si lo hacía, 
la saña sería mayor. Afuera, el entusiasmo crecía:

―¡Porque si lo pierdes, pierdes el camino!
Una cuarta patada se le incrustó en el pecho. Por 

más que trataba de soportar, sus brazos y piernas casi 
se desenredaban sin fuerzas. 

―¡Ya le diste uno ya le diste dos, ya le diste tres y 
tu tiempo se acabó!

Había perdido la cuenta de las patadas que había 
recibido. Su cuerpo vuelto capullo, donde trató de 
encontrar protección, no ofreció resistencia. Adrián 
aprovechó para romperle la nariz, la boca.

Recordó las golpizas que hasta en Navidad recibía 
su madre. El último verso confirmó su destino:

―¡Esa niña es muy tonta, es muy tonta, se parece 
a su mamá!
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El sermón
Jorge Quispe Correa Angulo

“Quiero darles a conocer mi pesar acerca de cómo ha 
perdido su real significado esta fecha. ¿Dónde que-
daron los días cuando los niños, criaturas inocentes, 
enviaban cartitas para que el Viejito Pascuero les tra-
jera regalos si habían sido buenos? Ahora qué piden: 
¡Cosas tecnológicas! ¡Teléfonos móviles carísimos! 
¡Zapatillas y ropa de precios exorbitantes! ¡Habrase 
visto! Y lo peor es que nadie los invita a la reflexión. 
Nadie les explica que ese día se celebra el nacimiento 
del Niño Jesús. Nadie se toma el tiempo de decirles 
que es el momento de dejar entrar la paz y la bondad 
en sus corazones. ¡Consolas de videojuegos! ¡Sillas 
para gamers! ¡Viajes al extranjero! Esto es inconcebi-
ble. ¡Tiene que parar!”.

Y sin más, ante la mirada incrédula de los elfos, 
Santa Claus subió a su trineo con un ilimitado arsenal 
de armas con la intención de llevar a cabo el mayor 
de los genocidios. 
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Extrañas navidades
Ross Sotomayor

Mi madre insistía cada año con la misma tarea llega-
do el mes de diciembre. Ella era una persona seria y 
de tradiciones muy arraigadas. Su familia siempre 

Mantuvo las costumbres vivas. 
La casa al inicio de mes debería lucirse repleta de 

adornos y motivos navideños.
Algunos de ellos habían sido comprados en distin-

tas partes del mundo, en los muy conocidos merca-
dos de pulgas donde abundan objetos únicos y mis-
teriosos de segunda mano, y obviamente, aquellos 
propios de esta época que eran guardados durante 
todo un año para su venta estos días. Cada ornamen-
to adquirido tenía historia y significado, y una singu-
laridad especial. 

El que más recuerdo de mi niñez era un Santa 
Claus que ella había adquirido en uno de sus raros 
viajes a Singapur. La efigie de aproximadamente 2 
metros de altura tenía un aspecto diabólico. Consta-
ba de una luz amarilla que al encenderla emanaba un 
gesto de tono rojizo tipo demonio. Él no era lo más 
tétrico, lo fabuloso de esa imagen era que al entrar 
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el aire en unas extrañas ranuras, hacían un efecto de 
carcajada maligna jo – jo – jo que alertaba a todos 
los que lo escuchábamos.

En otra de sus travesías, trajo de la vieja Alemania 
un tipo cascabel de unos 30 centímetros que había 
sido colgado a la entrada de nuestra casa, en el se 
leía la rara inscripción: Krampus. Lo insólito de ese 
artefacto es que los días 5 de diciembre por la noche, 
el viento producía en ese cascabel un minúsculo mo-
vimiento que producía un ruido que alertaba a los 
pequeños y los hacia llorar.

Otra de sus grandiosas adquisiciones fueron unas 
pequeñas figurillas que había traído de Islandia. Cada 
uno de ellos procuraba realizar una tarea extraña a 
la mirada de quienes los percibían. Estos fueron co-
locados en el jardín, de tal manera que durante esta 
época, excepcionalmente en las noches cambiaban 
de lugar y de apariencia. 

Supongo que a mi madre le producía algún tipo 
de placer poseer estos adefesios en casa. Su último 
logro incluía un pie de árbol y una estrella de punta 
de árbol; ambos negros, de una negrura que me ate-
rra recordar. Ella los adquirió en Providence, quizás 
esto explique algunas de sus inusuales característi-
cas. 
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La primera vez que los colocó en nuestro pino, fue 
una noche de pesadillas. El pie del árbol se tragaba 
todo lo que había alrededor, incluida la luz. Era un 
hoyo negro en medio de la sala, sin embargo pasada 
la media noche, se observaban colores extraños que 
emanaban de esa oscuridad, haciendo que el pino se 
luciera con destellos y tonalidades inimaginables. 

La estrella en lo alto era una especie de pica, con 
cinco puntas, su procedencia también era la misma 
que el pie del árbol, aunque ella aseguraba que ha-
bía hecho un viaje largo desde Israel a Providence, y 
que era la misma que había perforado el costado de 
Jesús. Esta, cuál estrella de Belén, daba la sensación 
de movimiento en lo alto del árbol navideño de casa, 
pues las luces extrañas que emanaba hacían el reflejo 
de espejo. 

Esta navidad ha traído un nuevo souvenir de Es-
candinavia. Se tratan de un juego de luces que hacen 
juego con la estrella y el pie del árbol, ella dice que 
es un remedo de la Aurora boreal. Ya veremos el 24 
cuál es la insólita cualidad que tiene, tengo curiosidad 
como cada año, sobre cada nueva situación.
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Santa y su imitador
Gerardo Horacio Porcayo

La navidad no siempre ha tenido la misma 
configuración. A partir del siglo XI, uno de los 
discípulos y seguidores de Santa Claus, optó por 
radicalizar las cosas: su nombre era Krampus. En 
aquellos tiempos se paseaba, la noche anterior a 
Navidad, en busca de chicos mal portados, para 
entregar castigos acordes a las diabluras infantiles. 
Su paso quedaba siempre marcado en el suelo por 
las huellas de un zapato derecho y la enorme pezuña 
caprina izquierda. Siempre oculto bajo una capucha, 
a veces era posible distinguir sus enormes cuernos 
espirales en algún giro imprevisto.

	 Con la llegada de la revolución industrial, de 
la digital, las grandes riquezas y la moda cosplay, 
cada vez resultan más escasos los avistamientos de 
este personaje que, poco a poco ha accedido a las 
modernidades del Sistema de Corrupción Global y, a 
cambio de grandes sumas, acuerda liberar de genuinas 
torturas a los chicos mal portados que sus padres, 
pillos garantizados, empeñados en la malacrianza de 
sus vástagos, aún festejan con la entrega de juguetes 
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de marca, originales, comprados en caóticas ventas 
nocturnas de emergencia en tiendas departamentales 
ya preparadas para tan conocida contingencia o, 
en el caso de los más conscientes, comprados con 
malsana antelación para incentivar la duda y poner 
tempranamente a prueba la fe de su progenie. 

	 Se cree que todas estas acciones sediciosas e 
instigadoras de la compra de indulgencias infantiles 
y de los falsos premios a los infantes traviesos, 
han provocado una viva enemistad entre Santa y 
Krampus, y que Santa gasta la mayor parte del año 
planeando estrategias para opacar la acciones torcidas 
de Krampus y redirigir la potencia de la Navidad 
hacia su objetivo original de hermandad, paz y amor. 
Sus duendes, enormes artesanos de la juguetería en 
todo tipo de materiales, saben reproducir etiquetas, 
cromos, cajas de embalaje, pero en realidad nunca 
tienen tiempo para aprender el abecedario. Más 
que creativa, su labor es reproductiva: a partir 
de un prototipo o del original juguete de marca, 
consiguen realizar copias tan fieles y exactas que sólo 
el más acucioso investigador es capaz de identificar. 
Los regalos de Santa pueden distinguirse de los 
adquiridos por los padres truculentos, por los ligeros 
corrimientos hacia el rojo o por el gusto incorregible 
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de los duendes de introducir diminutas letras S en la 
pintura del artículo o en las costuras de las ropas que 
las figuras articuladas portarán. La tonalidad bermeja 
siempre estará presente en estos casos, lo que nos 
lleva a otra idea popular y errónea, el color rojo 
no es el favorito de Santa, ni el original ropaje que 
acostumbraba a usar en el pasado, cuando iniciara su 
labor altruista y fungía como obispo con el nombre 
de Nicolás, y acostumbraba los ropajes blancos, o los 
verdes monásticos, pero sus incursiones en las heladas 
latitudes lo hicieron desistir de ambas tonalidades 
frente a los inevitables accidentes de tráfico.

	 En otras palabras las versiones opuestas sobre 
la genuina existencia de Santa Claus, no hacen más que 
desentrañar parte de otra guerra entre el bien y el mal 
que ocurre precisamente durante la conmemoración 
del nacimiento del niño Jesus.
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Insomnes
Maria X. Corona Escamilla

—Agarra un buen puño de tierra con esta ceniza y ve 
a rellenar ese hoyo.

—¿El de la tuza? 
—Sí, ese. Y luego vas y haces lo mismo con los demás.
Mi nana se ponía ansiosa desde que amanecía has-

ta que atardecía el mero veinticuatro, y mientras co-
cinaba sus romeros y bacalao en cantidades nausea-
bundas, volteaba a ver nerviosa el reloj.

—Mete a los pájaros y encierra al Canelo. 
—Pero si apenas son las seis.
—Corre a hacer lo que te estoy diciendo.
—¿Por qué yo? 
—Tú eres la primogénita,  a ti te toca hacerlo.
—Si son tan chiquitos, ¿por qué les tienes miedo?
—No son chiquitos, ¿quién te dijo eso? Ya está 

cantando el gallo. Sacúdete las enaguas y ve a hacer 
lo que te dije.

Llegada la noche mi nana atrancó la puerta y me 
hizo una cruz de saliva en la frente. Luego se sentó a 
la mesa y mientras cenábamos, perdida en sus pensa-
mientos miraba a través de la ventana.
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—¿Fueron ellos quienes te lo quitaron?
—¿El qué?
—El sueño.
—Sí, estaba jovencita como tú. A veces me gusta-

ría poder cerrar los ojos y volver a soñar. Ya casi no 
me acuerdo cómo se siente, pero el veinticuatro es 
diferente, ellos me dan licencia, es como un regalo y 
por una noche me regresan mis sueños; algunos son 
míos pero a veces son de los otros, esos, que tampo-
co pueden soñar.
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El Santa violeta
Karla Arroyo

Rito me había dicho que no existía, que dejara de 
hacerme ilusiones. Él aseguraba que siempre se tra-
taba de un ser cercano quien se disfrazaba del señor 
que parecía duende rojo; hasta la barba y la panza 
eran falsas. Yo no le creía, si estaba tan seguro, tenía 
que probarlo. Además, cómo voy a tomar en serio a 
alguien que quiere que lo llamen como su nombre de 
avatar en la consola de videojuegos, era ridículo.

Cuando le dije a mis papás, se sorprendieron, se 
miraron uno al otro. No me contestaron, pero uno 
tomó las llaves del coche enseguida, y fuimos al cen-
tro comercial a tomarnos la foto familiar con Santa 
—aunque la gente se nos quedara viendo raro una 
vez más—.

Al llegar al pasillo central donde estaban los kios-
cos de navidad, nos dimos cuenta que había una 
enorme fila para sentarse en el sillón del barbón y 
entregarle la carta, que por cierto, no llevaba.

Todo por culpa de Rito, bueno, Adrián, quien me 
había convencido que eso era asunto de bebés. Papá 
Rodolfo me dijo que la podíamos mandar a: correo-
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desanta.com y redactarla mientras nos tocaba el tur-
no.

Yo no quería formarme,  pero sí recibir regalos, así 
que les pedí que regresáramos otro día, pero ellos in-
sistieron en esperar. Apenas había avanzado un poco 
la hilera, cuando don navidad puso un letrero de 
“vuelvo en una hora”, seguro iría a atiborrarse de ga-
lletas. La gente se molestó pero aún así conservaron 
su lugar. Entonces dije muy seria —Papá Rodolfo, 
Papá Cometa, sí creo en Santa ¿ya nos podemos ir?

Al llegar al estacionamiento, vi una carpa que es-
taba en la banqueta del callejón. Tenía muchas lu-
ces como las del pino de la casa, les rogué que me 
llevaran a ver qué era. Caminamos hacia fuera y al 
acercarnos vi a un Santa violeta, quien nos llamaba a 
señas en sus guantes negros y brillosos.

Papá Cometa le preguntó cuánto cobraba por una 
foto familiar y le contestó con una voz de eco como 
las que se oyen por micrófono, que era cooperación 
voluntaria.

Cuando lo vi de cerca, parecía que una persona es-
taba dentro del traje con máscara. Nadie podía tener 
esas manos tan largas y llenar las botas como las que 
usan los payasos, o tener cara de plástico con esos 
ojos grandes sin parpadear.
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Papá Rodolfo no estaba convencido, le dijo al oído 
a Papá Cometa que regresáramos mañana más tem-
prano al centro comercial.

Santa los escuchó. Nos aseguró que él, sí cumplía 
los deseos en las cartas y la condición era, que yo 
firmara la promesa de decir la verdad de cómo me 
había portado en el año.

Les susurré a mis papás que él debía ser el ver-
dadero Santa porque el que está en el sillón bajo el 
enorme árbol de la plaza, solo se reía con su tonto 
jojojo por cualquier cosa.

El santa violeta olía a tierra mojada. Me acercó un 
libro enorme que apestaba peor que él y me pidió que 
pensara en mis regalos y luego escribiera mi nombre 
completo con una pluma de ave negra.

Santa violeta me daba un poco de miedo, pero aún 
así confiaba en él.

Los muebles eran modernos y muy simples, como 
si fuera el interior de una nave espacial de las pelícu-
las que le gustaban a Papá Cometa.

El Santa violeta apretó un botón de un control 
remoto del tamaño de una moneda.

Lucecitas de colores se prendieron con resplan-
dores intermitentes, parecían ojos de animales en la 
noche, como los documentales que ve Papá Rodolfo.
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El hombre violeta nos hizo sentar en una banca, 
-que no era más que un rectángulo blanco- yo quedé 
en medio, nos dijo que era para la fotografía que él 
ofrecía. Se colocó justo detrás de nosotros; yo miré 
sobre su hombro y había una forma de él, que se 
amoldaba a su cuerpo. Nos pidió que miráramos el 
punto ámbar, yo tenía curiosidad por saber qué hacía, 
colocó sus manos en el hombro de mis papás y les 
puso un una taparrosca de metal; ellos se quedaron 
quietecitos, como dormidos.

Oí su voz rara en mi cabeza. —Ahora sí Eva, pue-
des contarme tus deseos de navidad, pero quiero que 
seas honesta, dime lo que quieres.

—¿Pero qué les pasó a mis papás, qué les hiciste?
—No te preocupes, nunca les haría daño, ni a ti… 

a menos que eso esté en tu lista.
Abrí muy grande los ojos —¿lo que sea?—
—Piensa muy bien en lo que estás a punto de pe-

dir, para que no te arrepientas después.
—Entonces tú no debes ser muy bueno.
—Soy mas real que el que tú y tantos niños y niñas 

esperan en el centro comercial…
Tus padres no se imaginan que soy más cercano de 

lo que ellos creen, me han puesto muchos nombres a 
través de los tiempos, la humanidad me reza, invoca 
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y evoca en distintas deidades, he existido desde antes 
que evolucionara su raciocinio y fueran conscientes 
de sí mismos. Por mi naturaleza salgo y me mezclo 
entre ustedes en las épocas invernales en esta zona en 
particular, porque aquí me he adaptado mejor. Aho-
ra me llaman San Nicolás, Papá Noel, o Santa Claus 
recientemente.

—Bueno… ¿Y ya sabes qué vas a pedir? 
En lo que Santa me decía todo eso que no entendí 

bien, repasé en mi cabeza lo que deseaba mi corazón. 
Me daba un poco de pena, por eso se lo recité en voz 
baja y rápido.

—Escribe tu nombre aquí, con esto aceptas todo 
lo que venga después

—¿Hay que pagarte?
—Ya lo hiciste. Que creas en mí es lo más valioso, 

así me mantengo vivo.
Ah, por cierto, una vez que cruces el umbral ya no 

recordarás esta conversación. A menos que… 
Abrió un cajón de un mueble que antes no estaba 

ahí, sacó una roca aplanada y me la dio.
—A menos que te sientas muy mal o triste, piensa 

en mí con todas tus fuerzas y frota esta piedra, hasta 
que veas un resplandor de mi color; así me llamas el 
próximo año.
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—Rito creerá en ti y sus amigos dejarán de burlar-
se de mi pequeña familia.

El Santa volvió a su lugar, quitó la cosa metálica de 
los hombros de mis papás, sonrió enseñando unos 
colmillos largos y tan blancos que casi brillaban. Al 
activarse el flash de la cámara, despertaron, después 
le agradecieron con unos billetes que colocaron en 
una burbuja.

Fue la mejor foto familiar que tuvimos y aunque 
ellos se separaron tiempo después, yo tendría cada 
navidad para pedir más deseos a ese Santa Claus vio-
leta que en los retratos se veía como una persona 
común, disfrazada. 
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La llegada
María Elena González

El ultimo enemigo que será destruido es la muerte.
1Corintios 15:26

PRIMER DOMINGO

Empezó hace dos semanas.
La flama fulgurante se movía al compás de las lu-

ces de navidad. Sentí un olor extraño al acercarme 
a apagarla; una mezcla de moho y pino quemado. 
Tomé la vela y limpié el pabilo, en pocas horas te-
nía que llevarla a misa a bendecir. Últimamente había 
mucho dolor en el pueblo. Los niños enfermos se 
estaban consumiendo.

Está oscureciendo y caminar por el pueblo pro-
duce una extraña sensación; los aparadores están 
apagados, en las avenidas las luces de cada año no 
se han prendido. Hay incertidumbre y las calles va-
cías se alargan hasta el infinito. En la iglesia los ojos 
de las madres son de súplica ante el sacerdote que 
está dando su sermón. El miedo adorna los cuerpos 
cansados que escuchan: No se olviden de dios, hoy 
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comienza el adviento. Dice. Las mujeres van dando 
pasos lentos, arrastrando en sus cuerpos el desespe-
ro. Acercan la vela morada para que el sacerdote la 
bendiga y llevarla a su casa. Una nueva luz para sus 
hijos. Esperanza.

SEGUNDO DOMINGO

Los primeros niños que enfermaron fallecieron. Su 
piel parecía haberse derretido, escurría colgante y en 
su rostro las pupilas se habían ennegrecido. Se extin-
guieron con la llama de la vela morada; se rumoraba 
que en la madrugada del sábado se habían apagado 
en todas las casas. En la nuestra también. Fue una 
misa difícil. El sacerdote nos pedía calma y temor de 
dios. No se alejen de él, menos en la llegada de su hijo. 
Sus designios tienen un porqué; gritaba andando de 
un lado a otro, tocando hombros, cabeza y espaldas 
de los feligreses, como si con esto los fuera a con-
vencer. Las familias avanzamos hacia el altar llevando 
la vela verde entre las manos, agarrada con fuerza, 
como si fuera un soporte. La bendición de dios y la 
paz esté con ustedes, es lo único que escuchamos al 
extenderla. Mis hijos están en casa. Hay frio y temo 
que caigan enfermos como ha pasado con un nuevo 
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número de niños. Todo parecía una burla, la paz no 
estaba en nosotros, se había perdido.

Por las noches era imposible dormir. Pasos ligeros 
se escuchaban en la sala de mi casa. Bajar era una lu-
cha constante para atravesar el pasillo que denostaba 
a la luz de la escalera convirtiéndola en oscuridad. 
Abajo se sentía la presencia de varios niños que con 
pasos deslizantes cruzaban por la habitación. Su risa 
juguetona traspasaba mi inteligencia. Al llegar aba-
jo se hizo un silencio sepulcral. Mis ojos buscaban 
temerosos la corona de adviento. Las llamas de las 
dos velas centelleaban con fuerza. Sentí muchas mi-
radas. En el pino de navidad, las esferas giraban con 
lentitud, en su redondez percibí el reflejo de algo. Al 
acercarme mi cuerpo se paralizó: eran ojos, pequeños 
ojos. Cerré los míos, no sabía que pensar. Al abrirlos 
habían desaparecido. La vela roja, resplandecía a pe-
sar de estar apagada, simbolizaba la alegría. Sentí una 
ráfaga de aire helado que atravesó mi cuerpo. Era iló-
gico, el encender cada vela había significado la muer-
te, ¿qué alegría había en todo esto? La esperanza se 
había desvanecido, la paz ya no la contemplábamos. 
Subí a ver a mis hijos, estaban dormidos. En su cara, 
había calma, mucha calma.
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TERCER DOMINGO

La Navidad se apagó. No había festejo. En las puertas 
de las casas los adornos navideños fueron reempla-
zados por moños negros. El frio y el desaliento nos 
mantenía a todos guardados. Mis hijos se sentían tris-
tes y asustados, por momentos parecía que percibían 
también las risas de los fallecidos. Yo me sentía con-
fundida y mi mente no estaba bien, tenía incrustada 
la imagen de cada uno de los muertitos, era imposible 
no verlos, cada noche se aparecían sus rostros en las 
esferas y desaparecían al otro día, con el rayo del sol. 
¿Estaba enloqueciendo? Mis hijos tenían días de no 
bajar, vivían arriba. No fue difícil convencerlos. 

Las velas rojas jamás se encendieron. Muy pocas 
familias se habían congregado. El pueblo se sumergía 
en un pantano de incertidumbre que me hizo sentir 
extrañamente complacida; corrían rumores de que 
mucha gente escuchaba risas que eran traídas por el 
viento del sur, ese viento helado que arrasaba con 
todo. El sacerdote había decidido cerrar la iglesia, 
que cada familia en casa encienda su vela, dijo. No 
hay nada que festejar. Por alguna razón me dio gusto 
a pesar de que cada día era más fuerte la sensación 
de que algo iba a suceder. Al menos en mi familia no 
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había pérdida. Encendí la vela roja. Me sentía muy 
bien y mis hijos estaban sanos, su piel se veía diáfana 
y muy suave, eran hermosos. 

CUARTO DOMINGO

La navidad tocaba la puerta. Me levanté con ansias. 
Afuera la nieve caía copiosa. Comencé a prepararme 
para el advenimiento, tocaba encender la vela blan-
ca. Limpié, preparé la cena, horneé pan. Mis hijos 
jugaban en su cuarto todos los días, ajenos al dolor 
que había afuera. Salí hacia la iglesia, quería que todo 
fuera perfecto. Toqué con fuerza el portón del tem-
plo. El sacristán gritó que no había nadie. Toqué de 
nuevo y le pedí que bendijera mi vela blanca, que era 
muy importante, le dije. El asomó la nariz por una 
pequeña rendija, y gritó que estaba loca. Que me fue-
ra. Regresé con calma, disfrutando de la tranquilidad 
de las calles vacías, me sentía tan feliz. Las casas pa-
recían abandonadas, los animales extrañamente se 
habían internado en el bosque, la calma parecía un 
ser vivo, caminaba a mi lado impregnándolo todo, el 
silencio era hermoso.

No supe cuánto tiempo pasó. Corrí al darme 
cuenta de que el sol languidecía. Al entrar a mi casa 
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y pasar por la sala escuché pequeños pasos y risas, 
de nuevo se mostraban los ojos de los niños en las 
esferas. La luz de la chimenea encendida me regalaba 
sombras alargadas. Grité a mis hijos, les pedí que ba-
jaran. No contestaron. Les grité de nuevo. Nada. Una 
carcajada profunda y seca llegó a mis oídos, venía del 
árbol. Sentí un vacío muy grande en el pecho. La vela 
blanca me quemó, cayó de mis manos.  
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Convivio 
Alejandro J. Roque

Sonó la puerta. La sangre se le heló. Tragó saliva, 
suspiró profundamente cerrando los ojos. Dudó. 
Finalmente, abrió. Como de costumbre, las Arrieta 
solo emergían en fiestas, celebraciones tradicionales 
o funerales para comer gratis y, este Día de Reyes, 
no fue la excepción. Sin dudarlo, la jauría se agazapó 
directo al comedor, donde el exquisito olor a choc-
olate bañaba todo el espacio y donde la humeante 
rosca de reyes desprendía notas fragantes de naranja. 
Entre malos chistes y grotescas carcajadas, una a una 
tomó su rebanada y la chopearon en chocolate sab-
or a envidia. Como cada año, lluvia de comentarios 
se prepararon para lapidar el menudo cuerpo de la 
anfitriona. Así, Rosa dijo que Lola estaba embaraza-
da; Agustina y María, que parecía ser que iban a dar 
a luz en el mismo mes y que pensaban ponerle el 
mismo nombre a las criaturas, ¡qué original! Belfe-
gor participó de la fiesta en el traje de la tía Magda 
quien, sin titubear, preguntó “y tú, ¿para cuándo? Se 
te va a pasar el tren y luego ya será muy tarde ¿En 
serio vas a empezar el doctorado en botánica? ¿qué 
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va a resolver una investigación sobre plantitas? Mejor 
ya cásate y que te mantengan, si no, te vas a quedar 
sola”. “¡Sí supieras!” pensó Victoria mientras apre-
taba los dientes. Calló. Ahora, Amón participaba del 
convivio en los pensamiento heridos de la joven qui-
en tomó aire, cortó su segunda rebanada y sacó el 
Niño. Todas, salivando, gritaron “¡te salió el niño, te 
toca la tamaliza!”. La anfitriona, con una sonrisa hos-
ca, simplemente asintió. Así, el Día de la Candelar-
ia llegó y las Arrieta, puntuales, aparecieron. Notas 
dulces bailaban desde la cocina. Todas ellas, ansiosas, 
no podían esperar. Bebieron el dulce néctar decora-
do con flores amarillas y comieron de los especiados 
tamalitos, probablemente verdes, aunque el sabor era 
un tanto amargo. Espeluznares gritos de dolor bro-
taron y las primas empezaron a sangrar sin control. 
Chorros bermellones tiñeron el piso. Remedos de 
personas, similares a ajolotes, se desperdigaron por el 
piso. Las tías, brujas impías, entraron en un trance del 
que nunca regresaron. Riendo a carcajadas, Victoria 
decía una y otra vez: “¡Escuchen las trompetas de los 
ángeles, anuncian que a mí me salió el niño pero a 
ustedes se les salió...”. 
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Os pido posada
Manuel Mörbius

Mi mamá había invitado al tío Eduardo y discutimos 
todo el día por aferrarse a la idea de “perdonar” a ese 
marrano. Yo era la única que se acordaba de lo que 
hizo, pero no debía enojarme con ella; estaba enferma 
y no valía la pena acongojarla más. Bajé a la cena cuan-
do estaban cantando el ora pro nobis. Encendí una vela 
y abracé a mamá, ella tenía las letanías impresas en un 
librito de papel endeble y le estaba temblando la mano. 
Nos había tocado ser posaderos dentro de la casa y 
afuera… no entendía muy bien quién estaba afuera. 
Toda la familia se había quedado adentro, incluyendo 
al pendejo de mi tío Eduardo, y no sabía por qué. La 
voz de quien pedía posada me estremeció: 

No seas inhumano / tennos caridad / que el Dios de los 
cielos te los premiará.

Se parecía a la voz de mi hermano. Mi corazón se 
aceleró y recordé cuando él nos visitaba de Gringolan-
dia; siempre llegaba de sorpresa y sin avisar. Traía go-
rritos y un montón de suéteres horribles. Mamá tem-
blaba. No podía hilar el ritual y sentí el frío paralizante 
que se cristalizaba en mi nariz. Mamá siguió cantando.
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Pues si es una reina / quien lo solicita / ¿cómo es que de 
noche anda tan solita?

Un silencio se impuso. Afuera azotaron la puerta, 
con un golpe firme. Seguido de otro: Dios pague, seño-
res / vuestra caridad / y que os colme el cielo / de felicidad.

Luego golpearon varias veces más a la puerta, con 
desesperación. Toda la familia estaba petrificada y mi 
mamá comenzó a llorar cuando dijo: 

¡Entren santos peregrinos / reciban este rincón, que aun-
que es pobre la morada / os la doy de corazón! / ¡Cantemos 
con alegría / todos al considerar / que Jesús, José y María nos 
vienen a visitar!

Después de que lo invitó a pasar, la puerta se abrió 
y una espesa niebla se esparció por la sala.  Miré a mi 
hermano, tan fresco y jovial como cuando lo enterra-
mos. Tenía los ojos tan rojos como las flores de no-
che buena y sus dientes afilados parecían dos árboles 
de navidad colgados al revés, coronados con una bri-
llante punta asesina. Su sombra cruzó por arriba del 
nacimiento y se fue directamente a la yugular de tío 
Eduardo. Las gotas salpicaron en los ojos del niño 
dios y comenzó a llorar sangre.

A la media noche estábamos sentados en la mesa. 
Mi hermano al centro cortaba un trozo de carne del 
tío Eduardo y nos servía en la vajilla especial. Todos 
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teníamos el regalo de mi hermano en el cuello e in-
tentábamos cubrirlo con los horribles suéteres que 
nos había traído. Yo estaba asustada hasta que vi a 
mamá sonreír. Entonces pensé: “No creo que sea la 
navidad más horrible que hayamos pasado”.
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Pensadlo bien
Dolo Espinosa

Pensadlo bien porque no lo habéis pensado.
Pensad, detenidamente, durante un minuto, en 

Santa Claus, Papá Noel o cómo queráis llamarlo. 
Pensad bien en ello.
Un hombre con un saco que se cuela en vuestra 

casa de noche, cuando todos duermen.
Advertís a los niños de que no deben verlo bajo 

ninguna circunstancia... Y os quedáis tan tranquilos. 
Pensadlo detenidamente porque no sabéis lo que 

invocáis  e invitáis cada año a vuestros hogares. No 
tenéis la menor idea de lo que pasa con esos niños 
que, curiosos, aguantan despiertos y dispuestos a ver 
a ese ser mítico y mágico. 

No os imagináis el horror de sus caritas cuando, 
en lugar de la sonrisa bonachona y la risa contagiosa, 
se encuentran ante un rostro de oscura maldad y un 
saco que no se abre para entregarles juguetes sino 
para engullirlos y llevarlos a lugares que no queréis 
conocer.

No tenéis la menor idea de lo que ocurre con ellos 
ni la tendréis jamás, porque, a la mañana siguiente, 



~ 110 ~

nadie, absolutamente nadie, les recuerda, ni les llora, 
ni les añora porque, cuando la negrura de ese saco 
los devora y los envía  a sufrir torturas que no queréis 
imaginar, se borra cualquier rastro de su existencia.

A menos que un día, sin saber cómo, encontréis 
un pequeño jersey rosa con olor a colonia infantil y 
el corazón os dé un pinchazo de dolor y no sepáis 
por qué...

Pensad, detenidamente, durante un minuto en 
Santa Claus, Papá Noel o cómo queráis llamarlo. 

Pensad bien en ello y luego rezad para que vues-
tros hijos no sean demasiado curiosos.
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Un deseo cumplido
M. Andrei Velit Casquero

La noche del 24 de diciembre, una alfombra intermi-
nable de nieve invadía las calles de Bremen mientras 
un viento inmisericorde paseaba silbando por toda la 
ciudad.

 La familia Schmidt se encontraba reunida alrede-
dor de una mesa generosa en viandas navideñas: el 
chocolate caliente, el infaltable panetón y el respec-
tivo pavo, se hallaban servidos, listos para ser degus-
tados por los paladares caprichosos de los dos niños 
y sus padres.

―Cariño, ¿y el Schlingel de David? ―preguntó la 
señora Schmidt con desprecio, alistando su cuchillo 
más filoso para rebanar el pavo.

―No lo sé y no nos debe importar, mi vida ―res-
pondió el señor Schmidt, fastidiado― él no es nuestro 
hijo. Solo lo adoptamos como un favor a la memoria 
de tu alcohólico hermano, nuestros únicos hijos son 
ellos: ―y señaló a las dos criaturas antojadizas que se 
disputaban la tajada más grande de panetón.

De pronto, una estrella fugaz cruzó el cielo morte-
cino ostentando todo su resplandor. Los niños, em-
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belesados, pegaron sus ojos a la ventana y antes de 
que pidan sus respectivos deseos, un sonido extraño 
se interpuso. Ellos, aún con la emoción a tope, pero 
endiablados por la repentina interrupción, voltearon 
sus rostros y lo que vieron los paralizó:

Sus padres ―presos de una mutación― vomitaban 
sangre, y esta se adhería a su piel convirtiéndose en 
un tupido pelaje oscuro. Luego, sus rostros cada vez 
menos humanos, adoptaron una expresión diabólica 
y de la frente les creció un par de largos cuernos.

Los horrorizados niños no tuvieron oportunidad 
ni de gritar, pues las grotescas criaturas, que alguna 
vez fueron sus progenitores, se les abalanzaron im-
pulsados por sus patas de cabra, destazándolos con 
una brutalidad escalofriante. 

***
Minutos antes ―tiritando de frío, con la ropa descu-
bierta, las mejillas amoratadas, el alma rota y el cuer-
po flagelado por causa de sus padres adoptivos― el 
pequeño David vio pasar una estrella fugaz. Se so-
brepuso al llanto, al nudo de su garganta y no dejó 
pasar la oportunidad:

“Que los monstruos se conviertan en verdaderos 
monstruos”, deseó desde el fondo de su corazón.



~ 113 ~

 Una Navidad
pacífica

Diego Basulto

Después que la lluvia ácida secó los últimos rastros 
del asfalto de Mérida, un anciano de blanco y rojo se 
apoyó en su bastón para subir las escaleras de una 
casa colapsada.  el olor a madera podrida, las paredes 
invadidas por un nauseabundo moho radioactivo y el 
piso de loza quebrada no rompían la determinación 
del visitante, cuya brújula mental lo guiaba hacia una 
habitación sin puerta, con una cama ocupada.

—¡Feliz Navidad! —dijo el anciano, levantando su 
bastón con alegría. La niña tosió y esbozó una son-
risa.

—Viniste, Santa.
—He traído tu regalo, por ser una niña muy bue-

na... Una Navidad pacífica.
—Al fin.
La niña cerró sus ojos y abandonó el ruido so-

focante del dolor radioactivo. El anciano sonrió al 
rostro frío de la última persona que lo recordaba y, 
cumpliendo el deseo de la misma, desapareció del 
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mundo, dejando sólo su bastón tirado en aquel cuar-
to perdido de un mundo en paz.
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Carta a los
Reyes Magos

Aldo Hernández Zúñiga 

Queridos Reyes magos:
Este año me porté bien, porque hice lo que me dije-
ron la última vez que vinieron; el pajarito de juguete 
que me trajeron el año pasado lo puse en la cama de 
mi mamá; ahora ella tiene una panza muy grande y 
estoy muy contenta porque creo que mi hermanito 
nacerá pronto. De verdad, muchas gracias por haber 
leído la última carta que les dejé y por haberme traí-
do un hermanito. Antes me sentía muy triste porque 
no tenía con quien jugar; varios de mis amigos de 
la primaria me decían que tenían hermanitos y que 
jugaban mucho con ellos, pero mis papás me habían 
dicho que no podían darme un hermano. 

Este año, quiero pedirles que me traigan algunos 
juguetes para jugar con mi hermanito. Me gustaría 
mucho que nos trajeran unas naves espaciales como 
las que usaban ustedes cuando vinieron a mi casa el 
año pasado. Sé que son juguetes caros, así que está 



~ 116 ~

bien si nos traen unas naves pequeñas, aunque no 
vuelen. 

Me siento muy feliz porque voy a tener un her-
manito y también estoy muy emocionada porque us-
tedes van a venir a conocerlo. Gracias por todo. Ya 
quiero verlos otra vez. 

Con cariño,
Salomé
P.D Prendí la lamparita que me dieron, que es 

como una estrellita, después de que mi mamá gritara 
y se quedara dormida; como ustedes me lo pidieron.
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rrativa fantástica. Cursó el 5o Diplomado Virtual de Creación 
Literaria del INBAL, así como el Seminario de Introducción 
a la Literatura Moderna y Contemporánea de México, de la 

Fundación para las Letras Mexicanas.

Samantha Rojas
(Guadalajara, Jal. 1996). Licenciada en Enfermería por la Uni-
versidad de Guadalajara. Finalista del V Concurso Literario 
Luvina Joven Ha publicado en diferentes revistas digitales. En 
dos libros de la Editorial Letras Negras y en Caleidoscopio 

XX (La Zonámbula, 2023). 

Ross Sotomayor
Docente por vocación y escritora por afición. Trabaja en la 
Preparatoria Lic Benito Juárez García de la BUAP. Es docente 
de literatura y Lenguaje desde hace 24 años. La docencia le lle-
vó a buscar otras nuevas formas de poder hacer llegar ciencia 

y Literatura a sus alumnas y alumnos. 
Participó en la 4 Muestra Internacional de Monólogos Y Stand 
UP científicos que organiza Divulgaciencia México, y en el 2º 
Festival internacional de Rap científico. Ha escrito en revistas 
como Fantastique, La tinta del silencio, en la Revista Penum-
bria 53, en Fobica Fest. Recientemente, publicó en la Revista 

Anapoyesis, El espejo Humeante y en el Colectivo Delfos. 

Maria X. Corona Escamilla
Lectora antes que escritora. Tiene una inclinación hacia los 
temas en torno a la vida, la muerte, lo inusual y lo extraño. Su 
trabajo y formación giran en torno al estudio de los límites 



impredecibles   de lo humano.  Ha incursionado en el cuento 
y el ensayo. Ha publicado en la revista mexicana Penumbria, 

núm. 59 con el cuento “Un bostezo del tiempo”. 

María Elena González
Nacida en México, D.F. Radica en Mérida desde 1989. Estu-
dió el Diplomado de Creación Literaria con Literaria, Centro 
Mexicano de Escritores. Actualmente está en taller perma-
nente de narrativa con los escritores Alejandro Espinosa y 
Alejandro Carrillo y  en en el taller de narrativa del escritor 
Ricardo Guerra y el de Hipogeo de Víctor Garduño. Partici-
pará con su cuento “Luna de Sangre” en una antología con 
varios escritores mexicanos. Ella ha declarado: “Escribir es 

una condición del alma”.

Julio María Fernández Meza (Veracruz, 1985) es un escritor 
y crítico literario mexicano. Es Licenciado en Lengua y Lite-
raturas Hispánicas y Maestro en Letras (Letras Latinoameri-
canas) por la Universidad Nacional Autónoma de México y 
Doctor en Literatura Hispánica por El Colegio de México. 
Sus principales áreas de interés son la creación y la crítica li-
terarias. Actualmente trabaja en la Universidad de Harvard 
como Profesor de Español y en El Instituto El Llano Aguas-
calientes del Tecnológico Nacional de México como Profesor 

de Literatura y Redacción.

Manuel Mörbius 
(Ciudad de México, 1984). Ciudadano de composta biome-
cánica, sociólogo por parte de UAM-Xochimilco. Escritor de 
ciencia ficción, horror y terror, e investigador independien-
te en los tiempo muertos de la morgue donde ahonda en la 
Ciencia ficción y sus interrelaciones con el sonido. Editor de 
Arte-facto (publicación literaria que cobró vida en 2004 y se 
pudrió en 2014). Colaborador de Clandestina, espacio de re-
beldía en el barrio de Santa María la Ribera. Productor de 



radio y medios digitales. De 2020 a 2023 fue integrante del 
Seminario de Estéticas de Ciencia Ficción, Cenidiap, INBAL. 
Necropolítica es su primer libro de cuentos, editado en Chile 
por Editorial Camino (2023); En 2021 obtuvo la mención ho-
norífica en el XXXVII Premio Nacional de Cuento Fantásti-

co y de Ciencia Ficción (México).

Dolo Espinosa
Su nombre real es Dolores Espinosa Márquez, nació en Las 
Palmas de Gran Canaria (España) y vivió varios años en Valla-
dolid. Ha publicado relatos y microrrelatos en revistas y anto-
logías y participado en varios libros de lecturas infantiles de la 
Ed. Santillana. Ha participado en las antologías Horror Queer 
de la Ed. Cthulhu, Dismórfica de la Ed. Pandemonium. Fina-
lista del V Certamen Walskium de Microrrelato de Terror y 
Fantástico. Mención del Jurado del II Premio Ripley. Relato. 
Ha publicado un álbum ilustrado infantil en Amazon: Pino-
cha y la poción mágica y un libro de relatos con la editorial 
Atlantis: Testamento de miércoles, ahora en digital en Lektu 
junto a sus recopilatorios Queridos zombis y De dioses y De-
monios. Mantiene dos blogs: Testamento de miércoles y El 

cofre de los cuentos (infantil).

M. Andrei Velit Casquero
(Huancayo, Perú) Escritor, melómano, gestor cultural y lector 
febril desde la adolescencia. En el 2020 publicó su primer li-
bro llamado “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos” a través de 
la plataforma virtual Lektu, el año 2023 dio el salto a la publi-
cación impresa del libro de cuentos “Los diversos rostros del 
abismo”. Actualmente se desempeña como director del grupo 
literario Verso Inefable. Prepara un segundo libro de cuentos 

y una novela.

Diego Basulto
Es una autor de Mérida, Yucatán, México. Estudiante de His-



toria, amante del café y las buenas historias. Ha sido publicado 
en Anapoyesis, Narrativa, Anacronías e Inéditos. Formó parte 

de la antología “Si la arena hablara” de Escinde.

Aldo Hernández Zúñiga
Estudió la Licenciatura en Lingüística en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (ENAH). Se tituló con mención 
honorífica con la tesis titulada Estructura argumental preferi-
da en lacandón del sur. Actualmente, colabora como docente y 
asesor en el Centro de Escritura y Argumentación de la UAM 
Cuajimalpa y se dedica a la enseñanza del español a extranje-
ros en la escuela Lengua & Cultura. Además, tiene interés por 
la creación literaria tanto de cuentos como de guiones de cine 
enfocados al género de terror. Ha publicado un cuento con la 
editorial Alas de Cuervo, uno en la revista Fanzine Delfos #2 
y tiene otro cuento en proceso de publicación con la editorial 

Komala.  





La venganza del Krampus y otros seres de la oscuridad 
Navidades Paralelas 2

antología internacional de relatos navideños
en su edición digital aparece
en día de Navidad de 2023,

realizada por Lengua de Diablo Editorial
en el antiguo barrio de La Carolina, 
en Cuernavaca, Morelos, México.

Cualquier errata es atribuible
a las travesuras del Krampus.

Se utilizaron fuentes de la familia 
Garamond y Waving Christmas. 

Casi ningún humano, duende, Krampus, Santa Claus
o ser de la oscuridad fue dañado en la realización

de estas historias.
¡Feliz Navidad!






