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“FEl te ve cuando duermes. Sabe cuando estas despierto.
Sabe si has sido malo o bueno. Asf que sé bueno,
por amor de Dios”.

J. Fred Coots y Haven Gillespie,

Santa Claus is comin’ to town

“Me gusta la Navidad en conjunto... A su torpe manera,
acerca la paz y la buena voluntad.
Pero es mas torpe cada afio”.
E.M. Forster

“Me siento abrumada, y aburrida, y decepcionada, como
siempre me siento el dia después de Navidad”.
Sylvia Plath

“Al final de ES UNA VIDA MARAVILLOSA, Jimmy
Stewart parece haberse vuelto loco y esta a punto de asesinar
a toda su familia.

El simplemente tiene esa mirada”.

Stephen King






crencile

Victor Celaya Canto

Su mirada era ldgubre, oscura y perversa. Tenia un
brillo inquietante en los ojos que hacia que se me
erizara la piel y que no pudiera estar en el mismo es-
pacio que ¢él. Su sonrisa despintada y torcida le daba
una expresion como si estuviera burlandose de to-
dos. Su ropita ya destefiida por los afios y sus zapatos
carcomidos por la humedad, no hacfan mas que darle
un aspecto de un muerto viviente. Su nariz rota ha-
bia sido la tnica cicatriz que le habia podido causar
cuando era nifia, pero no habia sido suficiente. El me
odiaba, no me cabia la menor duda, yo también, pero
nunca tuve el valor suficiente para hacerle frente de
nuevo. Mi madre lo llamaba Lorencito y todas las na-
vidades lo sacaba religiosamente de su caja de made-
ra en la que estaba guardado. Yo solo contaba los dfas
para que ella lo devolviera a su prision. Lorencito te-
nfa una posicién privilegiada en la sala junto al arbol
de navidad y en una mesita desde donde podia vigilar
a todos. En las tardes, cuando mi madre hacia el que-
hacer, y crefa que nadie la escuchaba, tenfa extensas

platicas con Lorencito mientras barria o limpiaba las
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vitrinas de la vajilla fina. Siempre me dio la impresion
de que Lorencito le contestaba, como en un susurro,
bajo y débil, casi como si se confundiera con el silen-
cio de la casa. Por eso evitaba a toda costa quedar-
me a solas con ¢l pues no queria arriesgarme a que
me dijera algo. Nunca me atrevi a preguntarle nada
a mi madre sobre sus conversaciones con Lorencito.
Mi madre le tenfa un amor incondicional, pues se lo
habfa heredado mi abuela y ella a su vez, lo habia re-
cibido de su madre “Y algtin dfa sera tuyo, hija” me
decfa cuando me platicaba la historia de Lorencito,
yo solo me quedaba callada. Pasaron los afios y yo
me alejé de mi familia por cuestiones personales y no
supe nada de ellos.

Hace unos dfas mi padre me llamé diciendo que
mama habia fallecido, “Te ha dejado todas sus cosas,
también te ha dejado a Lorencito para que lo cuides,
a ella le hacia mucha ilusién que lo tuvieras”. Defini-

tivamente no tengo motivos para volver a casa.



Nicole Ivette Povea Uribe

Conducia a toda velocidad, pisando a fondo el ace-
lerador, esquivando los coches. Necesitaba llegar
rapidamente; quedaban apenas unas horas para la
Nochebuena. Habian dedicado tanto esfuerzo en de-
corar para la Navidad; sus hijos no le perdonarian si
volvia a decepcionarlos.

Los amaba con todo su alma, sentfa que le costa-
ba respirar. Conducia tan deprisa, que casi no logra
ver el semaforo en rojo, y por un instante, dudo6 en
detenerse. Faltaba tan poco para llegar, y a lo lejos
observo su hogar.

Sin pensarlo dos veces, detuvo el auto, deprisa co-
rri6 hacia la puerta y asombrado descubri6 su casa
vacia. Encontré un cuadro en el suelo, viejo recuer-
do de la dltima navidad juntos. Tomé el cuadro, acer-
candolo a su pecho y lloré desconsoladamente. Sin
soltarlo, se dirigi6 a su auto, rumbo al cementerio,
donde su familia lo esperaba, desde aquella fatidica
Nochebuena.

Atormentado por la culpa, manejé por la espesa

neblina que cubria todo el camino. Incapaz de ver



mas alla, escuch6 un susurro: “Papa, ya casi llegas”,
nublando su juicio. El auto perdié el rumbo junto al
hombre. Cerr6 los ojos, los volvié a abrir y finalmen-
te los encontro.

Cuenta la leyenda que minutos antes de Noche-
buena, aun se puede ver un auto fantasma corriendo

a toda velocidad, y un susurro que dice: jFeliz Navi-

dad, familia!

~10 ~



@m/a’ecﬁ

Pedro Luis Chavez Aguado

Arturito extendi6é la mano. Le dio la vuelta a la esfera
y mird su rostro deforme. Carcajadas inundaron el
aire. Como cada ano, su mirada descendi6 a través
de las luces intermitentes de colores. Con los deditos
sigui6 el cable hasta el suelo, dando vueltas alrededor
del arbol. Por fin llegd a lo que hacia latir su corazon.
Cajas y cajas de carton envueltas en papel de tonos
brillantes, a un par de pasos del nacimiento.

Ley6 cada una de las etiquetas. Las manos le tem-
blaban. ¢Qué le habrian dejado los reyes? Quiza el
robot transformable que habifa visto en Gigante. O
qué tal el tiranosaurio con las fauces abiertas que es-
taba en la vitrina de la Jugueteria del Senor del Hos-
pital. Tampoco estarfa mal el carrito de radiocontrol
que vio anunciado con Chabelo.

Mama. Papa. Juanis. Vicky. Poncho. Qué raro.
Tuvo que revisar cada una de las tarjetas con mo-
flos de colores y coronas de adviento dibujadas en
ella. Apenas habia aprendido a leer. Quiza pasé por
alto su nombre. Pero no se encontro. Las lagrimas le

inundaron el rostro. Otra vez. Otra vez los reyes se
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olvidaron de él. ;Por quér :Qué hice mal? Me porté
bien con mama. Hice toda la tarea. No lloré cuando
papa me pegd y me dijo a gritos que no llorara. Mi
abue me habia dicho que a veces a los nifios pobres
los reyes no les llevaban regalos. O fue porque me en-
termé. Quiza los Reyes Magos no les llevan regalos a
los nifios que estuvieron mucho tiempo en el hospi-
tal. Ni siquiera uno chiquito. Como aquel mufiequito
de bomberos que subia y bajaba por las escaleras de
su camioncito. Hasta ese hubiera estado bien.

Arturito pated todas las cajas. Arrancé las luces.
La estrella se hizo afiicos al chocar con el suelo. Ce-
116 la puerta con un azotén y llord la amargura de sus
suefos despedazados.

El escandalo desperté a mama. Con las manos en
la boca contempld los destrozos. Regresé a la habi-
tacion y sacudio a su esposo, quien roncaba pesada-
mente.

—TJuanjo, parate. Volvi6 a pasar. Ahora si hay que
mudarnos. Tengo miedo. El sefior que nos vendio la

casa dijo que cada dia de reyes sucedia lo mismo.

~12 ~






oSin Vida

Heidi Carolina Molina Duque

San Nicolas se encontraba algo nervioso debido a la
carta que habia recibido una semana antes.

No obstante, sigui6 tales indicaciones: entré por
la chimenea y se dirigié a la mesa donde yacia una
bandeja.

Acercandose lentamente, retir la tapa que la cu-
bria.

Su rostro mostraba el horror de tan macabra es-
cena.

iNo lo podia creer!

Cristhian, un nifio de tan solo ocho afios, cumpli6
su promesa.

Le devolvia a aquel hombre de barba blanca, la
pequediita de ojos celestes, quien, durante un afio, le
arrebatara el amor de sus padres.

Esta vez, sin vida.
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o regresive

José Emmanuel Lagunas

A partir del primer dfa de cada temporada de car-
navales en Morelos, comienzan a producirse avista-
mientos de un chinelo de apariencia aterradora, con
cuernos y cadenas, conocido como Krampus. Nadie
sabe quién o qué es realmente, pero como si de una
cuenta regresiva se tratara, aparece frente a los ni-
flos traviesos difa tras dia, saltando y saltando, con un
brinco menos en cada aparicion. El conteo coincide
exactamente con los dfas restantes hasta la Navidad.

Los pequenos son conscientes de que, si Krampus
se les aparece, deben corregir su comportamiento
antes de que el conteo llegue a cero. Nadie sabe con
precision qué les sucede a aquellos que no mejoran
su conducta, solo que, al ano siguiente, durante los
carnavales, se pueden observar chinelos con rostros
como el de los nifios desaparecidos, brincando junto

a Krampus.
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s pids posade

Dilsia Zoskia

Macedonio Gonzalez no siempre fue mujer. Nacid
como un hombre, que después de muchas hormonas
y varios procesos legales, logré llamarse Mitzy. Esa
noche del 24 de diciembre, buscaba desesperade un
lugar donde refugiarse del frio de la calle. No podia
ignorar su vientre abultado. Pensé que aquello era
a causa de las lombrices. Como las que habia tenido
en Ixteyocan en su nifiez. Sin embargo, cuando algo
le pataleaba dentro, pensé que estaba prenade. Tal
vez por aquellos hombres que le habian violade en
manada. Pidi6 posada en varios hoteles, pero ningu-
no acepté. No era una puta conocida, y nadie queria
problemas con los chulos. También toco las puertas
de la iglesia de San Orlando de Ledesma, pero ahi
ni siquiera se asomaron. Alzo6 los ojos hacia la luna
y la estrella de Belén. Conocia esa imagen porque en
el catecismo le habfan hablado de ella. De cémo la
virgen Marfa y su esposo José, buscaban abrigo para
traer al mundo al nifio Dios.

Los dolores de cadera eran cada vez mas fuertes,

a pesar de no tener utero. En su peregrinar, al final,
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encontré un contenedor de basura, al pie de un edi-
ficio. Se adentré en él para poder sumirse en la total
degradacion y expulsar aquello que se gestaba en sus
entrafias. Como unica compafifa esa noche, se acer-
caron lentamente una rata, un gato y una mariposa
negra. Mientras elle pujaba, el ambiente se llen6 de
un olor a pirotecnia, alcohol, pavo asado y villanci-
cos. Grit6. Entre coagulos tibios, palpé aquel fardo
que habia parido, notando una cabecita con un par
de cuernos. Cerca de ahi, algunos cantaban Noche de
paz, arrullando a un nifio dios de yeso. Otros pros-
tituian nenes de cinco afos, o asesinaban a sus her-
manas para devorarlas. La Noche de Sangre comen-
zaba. Mitzy cerrd los ojos, el crio se acurrucaba en
su pecho. Las alimafias le susurraban: ;Sa/ve 0h Madre
de Babilonia, maldito el fruto de tu vientre! Ave Satani. 1La
era de las tinieblas comenzaba. Una nueva Biblia se
escribia, desde el vientre de un hombre sin marido,

tecundado gracias al poder de la Oscuridad.

~18 ~



@&S/méos de oJave

Miguel A. Garcia

Se dirigfa a la televisora cuando dos vehiculos Jetta,
sin placas, interceptaron su auto hibrido que circula-
ba por el segundo piso del periférico. El joven mu-
sico no pudo realizar accién evasiva. En medio de la
confusion, Juanpa obedecié todas las indicaciones:
apag6 el vehiculo, se apeo; le colocaron esposas. Ca-
mino rapido con la cabeza agachada. .o metieron a
uno de los Jettas, le taparon la cara y huyeron. Deja-
ron a su suerte al simpatico coche ecoldgico disfraza-
do de reno, con cuernos y nariz de felpa; esta vez no
era roja, estaba forrada con los colores de la bandera
del arcoiris. En su intetior: el iPhone, la mochila con
partituras navidefias y el carfsimo trombén Kerrey.
El musico trabaja en la televisién junto a una vo-
luptuosa conductora en el programa mas visto de
todo México. Ademas de conductora, la también ac-
triz es amante de un politico importante de la capital.
El Suave, jefe de sicarios del Cartel, planea secues-
trarla para chantajear al politico. Mientras estudia los
movimientos de su victima en redes sociales, descu-

bre al musico, su mirada, carisma y talento; tuvo una
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corazonada. Por eso, esa manana ordena que lo le-
vanten.

La simetria del rostro de Juanpa, y sus ojos claros,
despertaron en El Suave una ebullicién interna que
lo turbaba, cuando lo vio en persona con dificultad
contuvo los deseos de besatlo, estaba bajo los efectos
del perico. Ordend que le quitaran las esposas y le tra-
jeran comida y bebida. Acercé una charola con uvas
sabor algodén de azucar y gramos de #usi y lavada.
Juanpa noto algo inquietante en la mirada del matoén,
un brillo conocido que le despertaba un cosquilleo.
Tomo6 de la charola un popote de plata y dio un ja-
16n al polvo rosado. En el rostro del Suave naci6 una
sonrisa.

Captor y victima comenzaron un escarceo. Poco a
poco el musico se fue olvidando de villancicos, gra-
baciones, posadas y el trombén. Tuvieron sexo que
se prolong6 por horas, ambos disfrutaron de un ir y
venir de roles, posiciones, drogas y Dom Pérignon.
LLa mejor experiencia que Juanpa habia vivido. Los
primeros atisbos del amanecer los sorprendié vacios.
Llenos. Pegajosos. Saciados. Juanpa le susurrd a su

captor: “por favor, suéltame después de Navidad”.
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Dalia Aguilar algado

Se acercaba la navidad y era costumbre realizar las
posadas en esa época del afio, ese dia le tocaba reci-
bir los peregrinos a los Mendoza. Al llegar la tarde,
la gente empez6 a caminar en procesion por la calle,
llevando las imagenes de José y Maria sentada en el
burrito con sus velas encendidas y la cantaleta de la
letania, estaban casi por llegar, cuando se les aparecio
un perro enorme y furioso que no los dejaba pasar,
les grufifa asomando sus dientes grandes y afilados
poniéndose en posicién de ataque; uno de los amigos
que iba en la procesion agarro su celular y le llamé al
duefio de la casa a donde iba con la procesion.

—Mario, fijate que no podemos pasar con los pe-
regrinos porque nos tapa el paso el perro negro gran-
dote, ese que ya se ha aparecido varias veces —dijo
Diego.

—El perro que ya se ha metido a varias casas para
robarse las gallinas y los guajalotes? —contesté Ma-

rio con un gesto de molestia—. jAhorita va a ver ese
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pinche nahual, ya estamos cansados de que no nos
deje vivir en paz!

Mario sali6 llevando una pistola y llegando cerca
de donde estaba el perro, le lanzo un disparo rozan-
dole la pierna. El animal lanzé un chillido espanto-
so y su cuerpo cay6 al suelo convulsionandose, de
pronto y ante la mirada aténita de todos, se empezd
a transformar en humano; hombres y mujeres se aba-
lanzaron hacia él para sujetarlo, consiguieron lazos
arrastrandolo hasta donde estaba un gran arbol y lo
amarraron muy fuerte pateandolo en todo el cuerpo,
lo dejaron asi dos dfas y dos noches sin datle agua ni
comida, después lo soltaron con insultos.

—Mira, hijo de la chingada, si te volvemos a ver
por estos lugares, ya no lo vas a contar! Vete y nunca
vuelvasl—. Fueron las palabras de advertencia que le
dijo Mario, mientras le ensefaba la pistola.

Pasaron varios dfas y llegaron noticias de que en
otro poblado un hombre habia desaparecido cuando
iba a ir a una posada, después de tres dias aparecido
con un rozon de bala y muy golpeado.

Después de esa posada, el enorme perro negro
que atormentaba a aquellos vecinos, jamas se volvio

a aparecer en ese lugar.
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Cstrella de Belén

Baron Montesqiu

Arturo Serratos toma la pequena figura del nifio Dios
y la coloca en el pesebre. Su experiencia de mas de 20
afios como belenista le indica cémo colocar el figurin
de la mejor manera. Considera la estética, mensaje y
contenido espiritual para obtener el resultado espera-
do. A simple vista es un nacimiento mas, en el alma
de Arturo es su venganza. Hace menos de seis meses
que fue expulsado de la Asociacion de Belenistas. Su
ultima disertacion fue la causa de su expulsion y eli-
minacién de los registros de la Asociacion.

En dicha disertaciéon presentd sus conclusio-
nes tras varios dfas febriles de enfermedad. Frente
a todos los miembros aseverd que los nacimientos
estaban incompletos pues no inclufan todos los suce-
sos después del nacimiento de Dios. Para enmendar-
lo propuso crear un mega nacimiento con la sangre,
la violencia y la muerte derramada en nombre de ese
nifio. Las miradas horrorizadas de sus compafieros
lo llenaron de rabia y asco. No entendfan que solo
se puede amar algo si aceptas sus bendiciones y sus

maldiciones.
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Le llevé varios meses, y al fin va a terminar su
proyecto. Junto a los reyes magos, hay una serie de
figuras que semejan sefiores de la guerra de paises
tercermundistas. Junto con las vacas, patos y demas
animalitos coloca de manera cuidadosa partes des-
membradas de mujeres, ancianos y nifios. Por tltimo,
a la figura del nifio Dios la flanquea un soldado ata-
viado con la cruz de los templarios. Arturo sontfe al
ver el enorme escenario repleto de figuras, lleno de
colores con un filtro sanguinolento. Voltea al espejo
que tiene frente a si y también le sonrie a la figura
que le acompafia desde la fiebre. Una mano de cuatro
dedos llena de pelos le saluda y Arturo le contesta,
sin notar que se ha clavado la figura del soldado en
la frente. La sangre le cubre los ojos y todo lo que

alcanza a ver esta impregnado de un color carmesi.
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Lorenza Ortega

Se ocultan como el ratén de los dientes, bajo la al-
mohada.

Pequenitos, negros. .. Casi una sanguijuela. Aguar-
dan dormidos la hora en que los nifios corren a la
cama a esperar que amanezca para abrir sus regalos
de navidad.

Son como piojos; brincan y brincan cuando ven a
los nifios ponerse las piyamas y lavarse los dientes a
la hora de dormir.

Se meten en oidos, en narices, y si estos roncan, se
internan en sus bocas carcomiendo todas las exquisi-
teces de esos gordinflones de mejillas rosas.

Les encantan los mocos, la cerilla, las caries, y no

paran de mordisquear.

Terrible escena en la madrugada, cuando no conten-
tos con tanta limpieza, deciden meterse en los ojos
y los lagrimales. Se comen las laganas, el cristalino,
el iris,hasta llegar a lo mas hondo y oscuro de esa
pequefia humanidad.

Amanece pronto.
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No hubo regalos, no hay recalentado. Todos los
adultos, desesperados, corren de un lado a otro con-
tundidos, no saben cémo es que sus pequefios ctrios

se han quedado ciegos.
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Savidad en el bosque

Dan Aragonz

Estaba un poco perdida por las indicaciones, pero
por fin se encontré a Carlos haciéndole sefias a un
costado del camino.

—No me lo puedo creer—dijo riendo a carcaja-
das—LEstas igual que en la universidad.

Carlos iba disfrazado de arbol de navidad y eso le
pareci6 adorable a Julia.

—Por qué tardaste tanto? —le dijo su excompa-
fiero—iDate prisal jEstamos a punto de poner los
regalos!

Julia se baj6 del coche y cuando lo vio correr por
el bosque, lo sigui6. Recorrieron una zona rural llena
de pinos, donde se perdia el sentido del camino, has-
ta que por fin llegaron frente a una cabafia hecha de
barro y botellas de plastico.

—Veo que lo de la ecologia iba en serio—dijo mi-
rando a un grupo de personas disfrazadas de pino
de navidad reunidas frente a la cabana junto a una
togata.

—Son voluntarios de la ecoaldea que te dije for-

marfa alguna vez. ¢/ Te acuerdas?
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—Si, si, por supuesto. Recuerdo que siempre lle-
gabas a clases con tu loca idea de salvar a la naturale-
za a tu modo. ;Cémo se llama tu comunidad?

—El templo de los sacrificios—dijo riendo y ha-
ciendo una sefia a uno de los presentes que inmovili-
z6 a Julia de los brazos— Sobre todo, en esta época
de navidad donde la hipocresia alcanza un nivel en-
termizo.

Todos los disfrazados de arbol la cogieron a la
fuerza, la arrastraron y la metieron hasta las rodillas
en un agujero junto a la fogata. No perdieron el tiem-
po y con un pafio la amordazaron para que no se
oyeran sus gritos. Luego cortaron sus manos, brazos
y orejas con un cuchillo y le acomodaron sus propios
restos mutilados a su cuerpo sin vida y se alejaron del
arbol de navidad humano.

Se quedaron en silencio durante un rato y mantu-
vieron una distancia prudente hasta que los animales
y plantas exoticas de aquella region, que decfan esta-
ba embrujada, por fin salieron y se acercaron a oler
y saborear los regalos que les habia traido celebrar la

navidad en el bosque.
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Jos visilantes
Andrea Madruefio

E/ dia de los festejos, la pinata de la posada se encendid en
Uamas, como una estrella agonizante. Acababan de concluir
las letanfas y no era facil encontrar al culpable en una
reuniéon repleta de velas, cantos yluces de bengala. Los
primos y mis hermanos pequefios gritaban asustados,
pero también emocionados con el espectaculo de lo
que parecia un incendio por combustién espontanea,
con exhalaciones de humo y trozos coloridos de
papel de china volando en el aire tibio del ocaso. Era
nuestra primera Navidad en la nueva casa y mis papas
habian invitado a toda la familia, nadie queria que la
fiesta terminara en tragedia. Con un golpe certero
uno de los tios derrib6 la pifiata y extingui6 el fuego
rodandola por la tierra. Mas tarde, algunos afirmaron
que junto con el tronido del barro haciéndose afiicos,
escucharon unas risitas proviniendo de la oscuridad
que se colaba entre las ceibas.

El ambiente no mengud a pesar del incidente con
la pinata. Bajo las palmas gigantes adornadas con
hileras de foquitos, mi madre y las tias extendieron una

mesa larga donde sirvieron abundantes porciones de
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ensalada de manzana, romeritos, bacalao y pavo en
escabeche. LLos primos nos dispersamos por el terreno
para jugar a las escondidas. Mientras los tios y mi
papa destaparon una segunda botella de aguardiente,
con carcajadas tan altas que fueron replicadas por
un eco de susurros y gritos provenientes del mar de
maleza que colindaba con la casa.

Desde mi escondite detras de las sabanas colgadas
en el tendendero junto al alambrado, percibi a los
habitantes de la selva revolverse inquietos. Aquella
frontera que delimitaba la propiedad era tan delgada
como un velo a punto de rasgarse. Supe que algo
se aproximaba, cuando un silbido largo atravesé la
calma milenaria de la noche, seguido por una fetidez
cavernosay un estremecimiento bajo mis pies que me
hizo salir disparada abandonando mi guarida. Pero en
la embriaguez de la fiesta, todos me ignoraron. Los
adultos impacientes nos mandaron a dormir y subieron
el volumen a las mismas canciones tristes de todos los
afios, coreandolas con gritos desafinados hasta bien
entrada la madrugada. Solo las estrellas reflejadas en las
pupilas de los animales y el fulgor de la luna envolviendo
el contorno de la copa de los arboles, fueron testigos de
la llegada de los visitantes, poco después de que todos

se hubieran acostado.

~32 ~



Aldespertar encontramos regalos bajo el arbol, solo
que no eran los esperados. A un lado del nacimiento
pequefias casitas rusticas habfan brotado del suelo
como volcanes. Junto a esas construcciones, algunas
figuras humanoides de orejas prominentes, coronadas
por un sombrero redondo como hongo, aguardaban
sentadas. Algunos sostenfan una pipa y otros cargaban
flautas. Tomé una de esas miniaturas y la sentf fresca
como si apenas la hubieran formado. Sacudi a papa
para despertarlo y coloqué entre sus manos a uno de
los visitantes de barro. En la pastosidad de su resaca
tue evidente su desconcierto al toparse con la mirada
hueca del idolo y su media sonrisa burlona. Ellos
eran los habitantes originales del terreno y todos
sabfamos que en teorfa se encontraban enterrados
varios metros bajo los cimientos de la casa, donde
tendrian que haber permanecido avecindados en

silenciosa y subterranea calma.
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cArrulle

Alexander Gracia

Ha sido un afio dificil para todos, mas para tu nuera.
Piensas que entregarle al nifio, para que lo cargue, se-
rfa una gran muestra de consuelo: por eso no dudas
en darselo. Haces contacto visual y después inclinas
la cabeza hacia él. Ella entiende la sefial. Se acerca y
extiende sus brazos. Lo toma, lo abraza y lo mira con
una nueva nostalgia. El resto de la familia ahoga un
suspiro, saben lo importante que es el momento. Su
enternecimiento es el inicio de tu culpa: temes haber-
te equivocado al ver una lenta lagrima escapar de su
ojo izquierdo. Quiza fue demasiado pronto. Tu hijo
lo corrobora al mirarte con una viveza inquisitiva,
pero cambia su semblante al acercarsele y limpiar el
rastro de tristeza. Fl no llora, es fuerte; o quiza sim-
plemente ya no puede. Le pasa el brazo por encima
del hombro y le dice algo al oido, intuyes que son
nuevas esperanzas.

El clima de la habitacién pasa de la ternura a la
incomodidad, inadecuado para un veinticuatro de
diciembre. El resto de los nifios manifiesta ruidosa-

mente su prisa por cenar y abrir los regalos. Das el
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primer paso y los demas te siguen: forman una fila
detras de ti. La observas a los ojos, manifiestas arre-
pentimiento y buscas reconciliacion a través de una
palmadita en la espalda, la cual, parece empeorar las
cosas. Tu hijo vuelve a mirarte y profiere un no mo-
viendo la cabeza. Lo ignoras al sentir la presion de
la familia por avanzar. Agachas el torso y acercas los
labios hacia la frente del pequefio. Notas que a ella le
sienta mal el intento de beso porque se da la vuelta
y lo aparta. El le pide que se lo entregue. Ella se re-
siste a su intencion. Forcejean y el nifio cae. No hay
queja, mucho menos llanto de su parte: solo trozos
infantiles de ceramica en el suelo. Tu nuera se hinca
y comienza a reunir al dios roto. Es el segundo nifio

que pierde.
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Cuando encontraron al nifio, estaba tirado en el suelo
y tenfa el estémago cocido. Cuatro dias después, lo
vieron caminar alrededor de su casa. Cargaba lefia y
ayudaba con la ropa. Pero su apariencia... nadie dijo
nada. A los padres se les habia advertido. A la madre
se le vefa llorar en las noches, y el padre pasaba con
la cabeza agachada, cada dia mas ojeroso.

El nifio, hacia lo que sus padres le pedian, y
los demas ninos hufan de él. Decian que sus ojos
se volvieron oscuros y la piel mas palida. Comia
pequenos insectos o piedras, y algunas veces vomita-
ba pedazos de hilos con sangre.

La temporada invernal se volvié mas fria, y por
las noches se escuchaba el sonido de una maquina
de coser. Los vecinos encerraban a sus hijos cuando
la familia pasaba por la calle. Murmuraban que ellos
la habfan traido, a la mujer de los hilos de sangre.
Tenfan diez afios sin que esto sucediera. En algunas

casas encontraron pedazos de hilos, o agujas en las
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fachadas, pero ninguna otra victima, sélo aquel nifio.
Se dijo que €l le rob¢6 dinero a su padre para com-
prarse un carrito y mientras caminaba por las calles,
ella se lo llevo. La busqueda inici6 en navidad y con-
tinuo parte del dia siguiente. Sobre un tronco encon-
traron los intestinos. Al nifio, una cuadra después.
Cuando lo vieron caminar, los vecinos les prohi-
bieron a sus hijos que le hablaran. Sélo uno lo hizo,
porque eran amigos, y de la boca del nifio escuché
relinchos de un caballo. Huy6. Aunque corrié lo mas
rapido que pudo, tropezé con un hilo manchado de
sangre. Luego vio unos cabellos largos y una mu-
jer llena de arrugas con una aguja en su mano. Se
escucharon sus gritos y al encontrarlo, tenfa el es-
témago abierto. En la colonia se guardé el luto. Los
festejos se suspendieron, quitaron adornos, y todos
vestian de negro. Cuando se lleg6 el seis de enero,
la vieron, caminaba con sus cabellos largos. Detras
de ella, el nifio. Tenfa la boca cocida y un cuchillo en
sus manos. La madre fue encerrada en un psiquiatri-
co y el padre desaparecié la mafiana misma en que
la mujer de los hilos de sangre se marché. Algunos
cuentan que fue a buscar a su hijo, lo han escuchado

trepar los techos y gritar el nombre de ¢él.
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Lu1s Torres

Los pequenos esperaban ansiosamente la llegada de
San Nicolas, la noche del veinticuatro. Dejaron sus
calcetas largas, colgadas de las ramas del pino y se
fueron a acostar, llenos de excitacion. Su padre los
arrop6 y apago la luz del cuarto. Cuando llegé la ma-
drugada, los dos hermanos despertaron y se miraron,
desde sus camas. A una sefial, decidieron bajar al pri-
mer nivel, ;Santa ya habia llegado!

El estaba ahi, parado frente al oloroso pino ador-
nado de luces, dandoles la espalda. Era muy alto, aun-
que sumamente delgado. Vestia un gran saco rojo, ya
un poco decolorado y sucio. Quizas oy6 bajar a los
pequenos, pues en cuanto estuvieron tras de €l se dio
la vuelta lentamente, mostrando su cara huesuda y
descarnada. Su cabeza estaba cubierta por la roja ca-
pucha, de donde salian un par de cuernos oscuros y
torcidos. Los brazos del largo saco y el gorro estaban
rematados con piel natural. Los ojos estaban enterra-
dos en el rostro, pero un destello se desprendia de
ellos. LLas manos que sobresalian al saco eran largas

y delgadas. Terminaban en unas horrendas y sucias
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ufias que parecia habfan sido dejadas crecer por afios.

Los pequefios se quedaron petrificados viendo esa
monstruosa imagen que, sin hacerles mucho caso,
volvio a su trabajo: tomar todos los regalos que esta-
ban bajo el arbol, las calcetas llenas de golosinas y los
adornos navidefos, para echarlos en un gran saco de
arpilla. Acto seguido volted a mirar a los nifios. Son-
ri6 mostrando sus dientes, negros y afilados. Antes
de que pudieran gritar o correr, tomo a ambos por la
cintura y los levant6 en volandas. Los apret6 contra
s{ hasta asfixiarlos contra su rojo traje. Entonces los
dejo caer al suelo y tomando el viejo y oscuro saco,
se lo echo tras la espalda y empez6 a caminar, silen-
cioso, hacia el exterior de la casa. Afuera todo era
blanco y helado, pero aun habia mucho por hacer esa

noche...
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Génesis Garcia

Evelyn no queria salir esa noche. El frio, la nieve y la
oscuridad no eran un escenario que podria describir
como ideal. Hubiera preferido permanecer en casa
rodeada de sus gatos, del calor de la estufa y su po-
dcast de crimenes reales. Pero, Carlos insistié tanto,
mirandola con esos ojos de cachorro triste que no
pudo mas que aceptar. Después de todo, era su pri-
mera Navidad juntos y querian hacer del momento
algo especial. Carlos la llevé a casa y el delicioso aro-
ma de la carne asada la recibi6 en la entrada, guian-
dola al interior como manos invisibles. Vino, velas,
aroma a fuego y canela, musica suave sonando en la
radio: un suefo hecho realidad. Comieron, bebieron,
y compartieron besos con sabor a vino y al tiramisu
del postre. Con la ultima copa de vino, su cabeza co-
menz6 a dar vueltas y la felicidad bailaba en su esto-
mago cuando la oscuridad la engullé de golpe y todo
desaparecio a su alrededor.

Cuando volvio en si, la calidez de antes habia
desaparecido por completo. El olor a tierra mojada y

podredumbre la envolvia mientras el frio mordia su

~A41 ~



piel. La muchacha se removio, nerviosa y solo enton-
ces not6 la mordedura de las cuerdas en sus mufiecas
y tobillos. Confundida, gir6 la cabeza y entonces sus
0jos, ya mas habituados a la oscuridad, se encontra-
ron con una pesadilla enferma que atraves6 un grito
en su garganta. Clavados en la pared, un montén de
huesos secos formaban lo que parecia un enorme y
macabro arbol de Navidad. Era impresionante: cada
rama, cada adorno estaba perfectamente construido
y moldeado. Solo faltaba un detalle; la estrella en la
punta. Entonces Carlos se materializ6 a su lado con
un hacha entre sus manos y Evelyn supo que ese afio

el arbol estarfa completo.
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as

Pavel R. Ocampo

1: Jimmy no sabe que Santa es cirujano. Piensa que
no obtendra un nuevo corazoén, pero Santa es, de he-
cho, el perfecto espécimen para ejecutar el trasplante.
Tiene ocho largos brazos. Nunca se interponen uno
en el camino del otro e incluso cubren las funcio-
nes de una enfermera cuando hay que alcanzar los
térceps. Tiene en la parte superior del craneo cientos
de ojos minusculos, cada uno independiente y con
una capacidad 6ptica distinta, de modo que puede
detectar la inflamacién arterial que anticipa un des-
garre. Son increfbles sus manos para suturar, cose la
herida y enseguida teje una faja que se desintegrara
tan rapido como la piel tarde en sanar. Jimmy no sabe

que este afio Santa le trae un corazén nuevo.

2: En la oscuridad, la sombra baja desde el embudo
que la gente ha decidido llamar cielo. Se desliza en
pos del viento hasta que cae por una desafortunada
chimenea. Cada noche la sombra envuelve a un nifio
que se ha portado mal (quizas no tanto) y lo expulsa

del pequeno mundo.
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3: Llega puntualmente la aurora boreal y los mons-
truos se lanzan en sus trineos al borde del mundo.
También lo hacen los platillos volantes, los arboles y
la criatura que duerme en los once meses que no hay
aurora. La vida cubre el interior del cristal y observa

las luces con la esperanza de quedarse ciega.

4: Las esferas se levantan cada noche. Se revuelven
contenidas como animales salvajes. Hugo observa el
espectaculo desde el fondo. Rie, salta; una emocion
exacerbada lo invade hasta que las esferas caen y lo

sepultan nuevamente.

5: El mundo colaps6 y sus paredes son esquitlas.
Fragmentos iridiscentes multiplican la desgracia.
Ruedan las casas, la brillantina y los copos. Francisca

también rueda.

6: Un viejo mira desde su ventana circular el otro
mundo. El contiguo. La rotaciéon oscurece a la liebre
y su brillantina. Ha visto a tantos mundos caer al abis-
mo y fragmentarse en su encuentro con la verdad. El

viejo no sabe si vivira para la siguiente navidad.
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Ja neche de los
rabanes

Aline Basail

El viento gélido sacudié mi cuerpo cuando abri el
porton, era la abuela Yiya, cargada de varias bolsas,
me salud6é con una sonrisa. Mama corrié hacia ella,
le arrebaté los utensilios y los colocé sobre la mesa.
Yiya me abrazo, un olor a pomada mezclado con
perfume de rosas, estreché mi cuerpo con brazos ra-
quiticos, llenos de arrugas. Mama nos apurd, ya era
tarde, tenfamos que empezar a esculpir. Nuestras he-
rramientas eran peladores, cuchillos y ralladores. La
mesa estaba rebosante de rabanos, de todos tamafos
y formas. LLos cortamos sin parar. Eran las seis de la
mafiana cuando escuchamos la primera campanada.
Para el pueblo oaxaquefio, Cerrito de Jesus, el silen-
cio era abrumador. En todo el poblado solo se escu-
chaba el «ziuuu ziuuw» de los cuchillos. Pasamos todo
el dia tallando figuras. Ellas transformaron las crucife-
ras en Marfa, José y los reyes magos; hicieron adornos
con hojitas de coliflor y flores de cebollitas tiernas. Yo,

construf el pesebre y una estrella con Totomoxtle.
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Al sonar la segunda campanada, mama solt6 un
grito. Deprisa armamos el pesebre. Nunca habiamos
hecho uno tan grande, sin embargo, este afo, era ne-
cesario. Al colocar el lucero, sond la ultima campana-
da: era media noche. Tocaron a la puerta, ellos habian
llegado.

La abuela los recibi6. El corazéon me palpitaba
en los oidos, mama jalaba su falda y la hacfa jirones,
papa tenia el suéter impregnado de sudor.

Los visitantes nos observaron enmudecidos, pet-
manecieron inméviles. Yiya agradecio que nos eligie-
ran, juré cuidar bien de él durante todo el afio. Uno
de ellos, invadio la casa; parecia levitar, dejo un rastro
en el suelo como si fueran huellas de muerte, apesta-
ban a cuerpos putrefactos. Otro, se acerco a la abuela
y depositd en sus manos al recién nacido.

Era una criatura monstruosa: de cabeza amorfa
mas grande que el cuerpo. Su boca era una grieta re-
pleta de dientes podridos y puntiagudos. Carente de
0jos, 0 quizas, aun no estaban abiertos. Del torso ra-
quitico brotaban extremidades que parecian rabanos
delgados y largos, tenfan las puntas cubiertas de pelo.
Le faltaban dedos.

Cuando los invitados se marcharon, el engendro

se despidi6 con alaridos punzantes. Sangre se derra-
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mo6 de nuestros ojos y oidos. Yiya lo arrullé hasta
calmarlo, después, nos obligd a besarlo. Contuve la
respiracion, emanaba una pestilencia a huevos podri-
dos. Besé lo que supuse era su frente; la piel como
cascara escarlata excretaba una mucosidad de color
grisaceo, al tocarlo, embarré mi cara. Lo escuché sol-
tar una risita, sonaba igual a un bebé. La secrecion
tenfa un sabor rancio, el cual, permaneci6 en mi boca
por varios dias.

En ese momento, no pregunté como obtendria-
mos los cuerpos para alimentarlo. No queria saberlo.

Yiya colocé al nifio en el pesebre. El nacimiento

estaba completo.
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Jos visilantes

Ana Jacome

La cena esta servida. Ya regresan a la casa de la
colina cargados de recuerdos, tltimas palabras y
reclamos. Me brinca el corazén. Hoy los cuartos
se llenan de luz y, por ende, con sus sombras. Hay
anécdotas bajo las vigas, manos cruzadas sobre los
pechos y susurros en las paredes. En la chimenea
crepitan los troncos y en mi alma la certeza de que
este afio he de verlos a todos.

Hoy que es Navidad, no voy a estar solo.

Vendran las hermanas de mangas largas y co-
quetos modos, casi profanos, tan humanos. Altas,
soberbias, con ese trazo carmesi que les pinta de
barbilla a orejas. Sontio, ellas siempre seran las mas
queridas. Vendra también la tia anciana, envuelta en
su eterno camison de encaje, esa tela antigua que
etérea le cubre de pecho a pies. Tan larga es la bata
que ella, la vieja triste, parece flotar.

Han de llegar los amigos que no perdonan. Serios
con sus corbatas, tan ajustadas que no sueltan pala-
bra cuando el aliento se les escapa. Los puedo ver

sentados a la mesa, bajo las guirnaldas, su silencio
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el reproche de lo que furiosos callan. He de decirles
que esta noche es buena para dejar que los odios
también fallezcan, disueltos en vino y frutas secas.
Vendran los nifios con sus mortajas. Ya anhelo
el azoro de su inocente suplica. Sus risas pequefias,
campanas de fiesta. Almas que encienden como
centellas. Brillan las velas, cuchillos a la mesa, y bajo
el arbol los obsequios en cajas de elegante culpa.
Hoy que es Navidad, me vienen a visitar.
A ritmo lento, los villancicos los arrastran. Su eco
contornea la colina hasta encontrar la puerta de esta
casa donde yo espero, de brazos abiertos, condena-

do a matarlos de nuevo.
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cAlvientss

Yolotl Palacios

El adviento pasado, éramos mas de veinte, sin nin-
gun vinculo; entre un nacimiento y otro, unos han
perecido. La inmovilidad es sinénimo de fragilidad.
Antes cada uno de nosotros tenia familia, madres,
padres, hermanas, hermanos, amigas, amigos. ¢Algu-
na vez habran venido aqui a buscarme?

No sabia que una cosa asi fuera posible, estar atra-
pada en este cuerpo. Llevo el pelo largo cubierto por
un velo blanco. Aunque estar inclinada sobre mis ro-
dillas podria parecer la posicion mas agobiante, no
siento cansancio en mis piernas.

Las voces periféricas, detras de la cerca de made-
ra, me llaman Marfa. Les grito que yo no decidi ser
madre ni ser una figura silente en este valle artificial,
de olor estéril, casi convexo. No se dan cuenta de mi
estado, por mas que intento hacer contacto visual.
Aborrezco esta quietud. Recuerdo cuando iba al bos-
que con mi papa, quisiera volver a tocar su mano as-
pera y caminar detras de él entre las veredas de mus-
go y olor a trementina. Después de salir del periodo

negro, tras ser guardada entre animales y peregrinos,

~52 ~



el unico alivio de esta inhumanidad es sentir la suavi-
dad de unas manos antes de ser colocada junto a otro
tieso, José. El exceso de luces de colores a nuestro al-
rededor impide ver los rostros hablantes. Ademas de
mudos, estamos miopes, casi cegados, y es imposible
ver mas alla de Jesus.

No recuerdo cémo llegué aqui, mucho menos mi
nombre verdadero. Tampoco sé como salir de este
estado para volver a caminar por el pueblo. Las esta-
ciones del afio ya no tienen eco en mi mente, desde
que paso velando al recién nacido, solo sé de invier-
nos, en una espera impuesta para resguardar la inte-
gridad de Jesus, mi hijo no parido. Al ser figuras de
ceramica, es posible, una vez mas, evitar que el rey
Herodes encuentre a Jests para matarlo y, al mismo
tiempo, ser el deleite de curiosos que contemplan la
eternidad de este nifio de piel oscura y rasgos mesoa-

metricanos.
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Aquella noche Rodrigo esperaba con ansias la llega-
da de Santa. En su mano derecha tenia preparada la
pistola de su padre, estaba harto de no ser tomado en
cuenta. Harfa sufrir al sefor del traje rojo: le dispa-
rarfa primero en las piernas por si se le ocurria huir,
después otro disparo en la mano derecha seguido de
golpes en la barriga. Sus padres habfan salido de viaje
y ya tenfa un plan por si la policia lo interrogaba.

El tiempo pasé y para entretenerse comenzo a dis-
pararle de manera imaginaria al gato, quien debajo
del arbol jugaba con el heno. Fue una noche tranqui-
la para el animal tomando en cuenta las atrocidades
que Rodrigo habia cometido contra él.

Después de tanto esperar, el nifio decidié tomar
una siesta, pero en cuanto comenzoé a subir las esca-
leras escuché ruido. Tomé la pistola y se fij6 por la
ventana. No vio nada. Apenas caminé unos pasos y
el cuerpo se le contrajo cuando volvié a escuchar el
sonido cada vez mas fuerte. Preparo la pistola, movid
un poco la cortina. El patio seguia igual de vacio. Se

acerco a la puerta y la abrié con precaucion, pero una
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gran criatura con enormes cuernos, orejas de elfo y
pezunas largas lo embisti6 lanzandole cerca del arbol
de navidad.

A Rodrigo le tomd6 unos segundos recuperarse del
golpe y la sorpresa. Busco el arma, la cual estaba cer-
ca de la mesa del comedor a dos metros del arbol, se
abalanzo con fuerza hasta alcanzarla, estuvo a punto
de disparar cuando sinti6é que algo le caminaba por la
espalda hasta rodearle el pecho.

El heno del pequefio pesebre habia adquirido un
enorme grosor y altura, parecia un pulpo gigante.
Una ramita comenzé a meterse por su boca, le saco
las entrafias para dejarselas al gato. La planta coloco
el cuerpo de Rodrigo bajo el arbol de navidad y acto
seguido comenzo a secarse tomando su forma origi-
nal.

Los reinos animal y vegetal acordaron un pacto
con Krampus. El demonio visité las demas casas y
se le fueron uniendo el heno, los pinos naturales, las
macetas con plantas de Nochebuena, los animales
maltratados y otras especies para continuar con la

matanza.
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Hsviddad

Mariano de Melitea

—FI chico esta en shock—dijo el policia en su ra-
dio—. Es el pibe de los Salerno. Si. Esa familia brava.
Al nene mas de una vez le llamaron la atencién en la
escuela. Va con mi hijo. S, una pena. Este es un caso
tipico. Habra visto algo demasiado traumatico y por
eso dice lo que dice, ;Que qué dice? Que el Kram-
pus vino y se llevo a los padres y al hermano. Si, dice
eso. Habra visto videos de creepypastas. Los pibes
son adictos a eso. Si. Pobrecito. Esta en el asiento del
patrullero. También da detalles sobre cémo pasoé. Vi
sangre en la casa. Signos de violencia.

Terrible.

Despierten a algun psicélogo para que vaya a la
comisaria [Ya sé que es navidad! ;Te crees que soy
boludo o tomé sidra de mas? Dale, mové el orto y
que el tipo esté ahi para contener al nene. También
manden un equipo forense y toda la cosa. Habra que
ver por los alrededores, por si alguno quedé herido

en el camino o se escapo y necesita ayuda.
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No los encontraran, pensé el nene. Desde que
descubri6 la leyenda del Krampus se volvio su espe-
ranza. Querfa ser un niflo malo para que €l viniera y
se lo lleve.

Se entendieron cuando vio los moretones bajo su
ropa y los ojos hinchados. Mas comprendié cuando
pisé las latas de cerveza vacias y los pasos furiosos
del padre y del hermano creyendo que él habia hecho
ruido.

Eso fue lo dltimo que hicieron.
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es pare levar

Christian Davalos

La casa estaba en total oscuridad. Todos en la habita-
cién permanecieron en silencio. “sSeguro que le dis-
te la correcta?”, susurraron desde una esquina. “Si,
he puesto una nota en cada una”. Apenas termino
de responder, cuando el sonido de leche y galletas
lleg6 desde el primer piso: Chomp, chomp. Gulp,
gulp, gulp. Aaaah. Chomp... Hubo un silencio to-
tal. “;Esta subiendo!” La puerta se abri6 lentamente.
Cien ojos ansiaban ser rescatados por Santa. La luz se
encendié. Un maniqui articulado, blanco y del tama-
fio de la puerta, los vio de vuelta. En su frente, una
ranura de memoria, la que le permitfa hablar, pensar
y actuar como el Santa verdadero. Su pecho: “Anuin-
ciate aqui”’. En el resto de su cuerpo, solo marcas
verificadas: “Parafinas San Felipe”, “Ricolino”. Santa
analiz6 la imagen: dos camas en la habitacion, am-
bas llenas de cabezas. Lo vefan fijamente. Verificé lo
que acababa de leer: “Ayiddanos Santa. Nos tienen
secuestrados. Nos desarman por la noche para no
intentar escapar. Primera habitacién. Segundo piso.

Atte.: Juan Doe 1... Juan Doe 50.” En silencio, Santa
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dio un paso al frente. Abri6 el amplio costal. Aun
habia regalos y algunas latas de cerveza. Extendi6
su brazo desde el pie de cama. Los arrastré dentro
cuales fichas de poker. “Gracias”, “gracias”, “shhh”,
“hablen despacio”. Hizo lo mismo con la otra cama.
“Gracias”, “el resto de nosotros esta en...” jZip! Ce-
rr6 de golpe el costal. La amalgama de carne, sangre,
metal y electronica, seguia teniendo algunas necesi-
dades. Y a pesar de ser un afio duro para todos. Santa

655321 tuvo alimento seguro por cuatro aflos mas.
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Ja promesa
de o] levidad

Georgina Mexia-Amador

En este pais anochece muy temprano. Son las tres
de la tarde y ya todo esta oscuro y triste. Es 22 de
diciembre. No sé por qué Mama me trajo aqui a pa-
sar la Navidad. Dice que mafana iremos al bosque
a jugar en la nieve. Es lo tnico que suena divertido.
Extrafio mucho a Papa; él no tiene cambios de hu-
mor tan repentinos ni tan violentos.

Mama parece contenta de verme, me compra co-
sas, pero a veces se olvida de mi y cuando le recuerdo
mi existencia se enoja. Hoy esta muy seria, se sienta
conmigo en la cama antes de dormir y me cuenta una
historia extrafia. Hace mucho tiempo, dice, el Rey
Arturo celebraba la Navidad en Camelot, con todos
sus caballeros y la reina Ginebra. De pronto, un ca-
ballero verde irrumpié como ventisca en el castillo.
Todo en ¢l era verde: su piel, su armadura, hasta su
caballo. «Manana te sigo contandoy», promete Mama
y acaricia mi mejilla. Me hace sentir feliz con ese pe-

quefio gesto, pero no sé cuando volvera a ignorarme.
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Hoy jugamos en la nieve. Mama esta de buen hu-
mor y la pasamos bien. Pero en lugar de volver a la
cabana por el sendero, se adentra en el bosque. «Ven,
mi amor», dice. «Todos en Camelot vieron con ho-
rror a aquel misterioso personaje. Sus ojos despedian
chispas de fuego. L.os miré con desdén y vocifero:
“¢Quién se atreve a cortarme la cabezary. Mama in-
terrumpe la historia otra vez y dice que la terminara
mafiana. Ha estado mas carifiosa de lo normal.

Por fin es 24 de diciembre. Mama esta seria, mal-
humorada durante gran parte de la mafana. De re-
pente, en un acceso de alegria, anuncia que me tiene
una gran sorpresa. Promete que iremos al mercadito
navidefio de la ciudad y luego cenaremos en un pub
con tematica de Harry Potter. La Navidad pasada no
estuve con ella, sino con Papa, y espero en verdad
que se trate de algo especial.

Salimos de la cabafia, pero estamos otra vez en el
bosque. Qué extrafio. Mama camina delante de mi.
Espérame, suplico, pero avanza de prisa. El cielo se
nubla. Encontramos un claro en el que se amonto-
nan unas piedras enormes, llenas de musgo. ;Qué
hacemos aqui? ¢Y qué hay de esa historia extrafa que
me ha estado contando? Quiza la olvidé. Mama se

sienta en una de las piedras, como si el viento no
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aullara entre los arboles. «Ven, mi amor». Me aprieta
con fuerza. Hace mucho frio. No quiero estar aqui.
Estoy a punto de peditle que nos vayamos, cuando
escuchamos muy cerca un sonido agudo y rasposo,
como si afilaran la hoja de un cuchillo. Siento cémo
se acelera su corazon.

«Ahora conoceras el final de la historia. Yo siem-
pre cumplo lo que prometoy, dice, con un brillo fe-
roz en los ojos. Quiero escapar de sus brazos, pero
me lo impide. Escucho pasos que se aproximan. De-
tras de una de las piedras, emerge al fin una figura hu-
mana. Sus pasos truenan. Mide como dos metros y
trae puesta una armadura de color oscuro. Se detiene
poco antes de alcanzarnos y rie con voz de tormenta:
«Vaya, vaya. Un ciclo mas que se cumpley.

Al verlo, Mama no me protege, sino que se coloca
detras de mi, me descubre el cuello y me sujeta con
tuerza. No puedo escapar. El gigante levanta un ha-
cha por encima de su cabeza y antes de que la descar-

gue contra mi me doy cuenta de que es verde.
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o visile

Julio Maria Fernandez Meza

Should we wallow in such fantasies,
as we unquestionably have done over the centuries?

Thomas Ligotti

Ninguno de los dos pudo suponer que pasaria a la
historia por pergefiar un poema navidefo, pero lo
magico, lo paradéjico, es que ambos son recordados
por haber escrito el mismo texto. Uno de ellos recon-
oci6 la autoria hasta que se vio beneficiado; el otro
no pudo hacerlo por la sencilla razén de que se fue
antes de tiempo. Ninguno, lo sospecho, presintié que
mi colaboraciéon fue decisiva.

El 23 de diciembre de 1823, en el Troy Sentinel,
un periddico neoyorquino de renombre, se publico
“Una visita de San Nicolas”, un poema de 56 lineas
compuesto en tetrametros anapésticos que, como
se infiere por el titulo, trata sobre la visita de Santa
Claus a un hogar. Mejor conocido como “La noche
antes de Navidad”, el poema acontece en la vispera
decembrina, lo que se indica desde las primeras cin-

co palabras de la linea inicial, es decir, los dos prim-
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eros anapestos. Hs inolvidable por consolidar en el
imaginario colectivo una serie de simbolos como el
trineo jalado por los renos que vuela por los aires, los
nombres pintorescos de los animales y la descripcion
detallada de Papa Noel, vestido de cabeza a pies de
pelaje, con la barba blanca como la nieve, la nariz y
mejillas rubicundas. Y asi la figura baja de la chime-
nea para entregar los regalos. Fuma su pipa y al final
exclama, a bordo del trineo, “iFeliz Navidad a todos
y buenas noches!”.

El poema se volvié un éxito rotundo. Debido a
que se difundié de manera anénima, la gente no dejo
de preguntarse qué genio ide6 semejante maravilla
hasta que, en 1837, el editor de The New York Book
of Poetry atribuy6 la autoria de la composicién a
Clement Clarke Moore, profesor de literatura griega
y oriental en la Iglesia Episcopal Protestante y emi-
nencia biblica. En un principio, Moore reneg6 de la
atribucion, tildando el poema indigno de su pluma,
pues antes habia publicado un lexicén prestigioso de
hebreo e inglés. En cuanto se dio cuenta de su pop-
ularidad, el erudito incluy6 el texto en sus Poemas
(1844). Afios mas tarde, contaria la anécdota de que,
luego de cazar un pavo, escribié el poema para re-

citarselo a sus hijos durante la cena navidefia.
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Hasta aqui todo bien... sila cosa fuera tan sim-
ple. A partir de 1860 los familiares de Henry Living-
ston refutaron la autoria de Moore y mas bien le ad-
judicaron el texto a él, un sargento mayor que peled
en el Canada durante la Guerra de Independencia y
que, en sus ratos de ocio, gustaba de componer ver-
sos. Ahora bien, Livingston muri6é en 1828, por lo
cual no pudo argiir que el poema era en teoria suyo,
habida cuenta de que se hizo harto célebre hasta 1837
cuando sali6 a la luz la antologia antes mencionada.
La familia también divulgd que Livingston les recit6
la composicion en la época alusiva y, por supuesto,
afios antes de que apareciera en el periédico.

Hoy, 23 de diciembre de 2023, exactamente dos
siglos tras la publicaciéon del poema, la polémica
sigue sin resolverse. No negaré que hay una pelicu-
la del canal Hallmark que se centra en la cuestion,
porque no podria no haberla; ni tampoco desmen-
tiré que hay una monografia sobre la controversia,
cuyo autor, previsiblemente, resuelve que Livingston
escribi6 el texto, aunque su indagacién no me con-
vence. Algunos dirfan que el autor del poema soy yo
merengues, yo, cuyo nombre es legion, porque somos
muchos, yo, al que también conocen como Krampus.

Pero eso seria todavia mas obvio. Oh, no. LLa cosa no
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es asi de simple. Mi visita estimul6é que los autores,
asi es, en plural, crearon un solo texto. Ahi les dejo
el asunto para que se entretengan por mas tiempito.
iAh, la dulzura de percibir este mundo oscuro sem-
piternamente adornado de luces y donde siempre es

Nochebuenal
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&ier cosas que no
5%&5 eméfew

Adriana Otero

iPon la camara bien! —dice Santa Claus a uno de sus
duendes mientras se prepara para hacer el primer vi-
deo de YouTube desde el Polo Norte. Esta cansado
de que la gente invente cosas sobre coémo se hacen
los regalos. Preparar estas sorpresas vale la pena cada
segundo, especialmente cuando le dejan galletitas. ..

iAy, no! Mas bien, cuando los ve sonreir. |51, eso
debe decir para sus seguidores! Aunque en realidad
no tiene ninguno, todos piensan que es una cuenta
talsa.

Los duendes, apilados para poder alcanzar los
controles, le dan la sefial para comenzar.

—Hola, amiguitos. Aunque sé que habra algunos
escépticos, yo soy Santa Claus. Bienvenidos a mi fa-
brica — Los duendes ponen los aplausos.

—Para el primer video de mi canal quise abrir con

algo especial. ;Como hago los regalos de Navidad?
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Con mucho esfuerzo y carifio. Asi que aqui van diez

cosas que no sabfan sobre estos. {Jo, jo, jo!

—iNumero diez! Los duendes son pequenos seres
verdes de ojos rojos con largos dedos pegajosos que
introducen en los oidos de los nifios para conocer

sus pensamientos y saber como se portaron.

—iNuamero nueve! jAh, la burocracial Ellos llenan
un formulario, el Krampus revisa, yo leo, firmo. Re-
greso el papel, y Krampus decide a cuales nifios se

llevara.

—iNumero ocho! Krampus los visita y se los lleva.
Desaparecen para siempre sin dejar rastro, es muy

bueno en eso.

—iNumero siete! Cuando llegan aqui los pone-

mos en el calabozo porque odiamos cuando lloran.

—iNumero seis! En nuestra maquina son tritu-
rados y extraemos su sangre para obtener ese color
rojo brillante y navidefio que ven en los regalos y en

mi traje.
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—iNumero cinco! En cuanto a su ropa, la usamos

para crear un nuevo costal cada ano.

—iNuamero cuatro! Con su cabello... Quiza si ha-
cemos magia, lo convertimos en los listones para los

regalos.

—iNumero tres! No siempre quepo en las chime-
neas, asi que también los usamos para crear grasa y

poder resbalar para dejatles los regalitos.

—iNumero dos! Tal vez es un poco logico, pero

los renos también comen.

—iNumero uno! Nosotros también ponemos
nuestro arbolito, asi que la sefiora Claus usa los ojos
de los nifios mal portados para las esferas y sus dedos
para los bastones, poniéndoles un toque dulce y deli-
cioso. — Al decir esto, Santa Claus sontie a la camara

con gran alegria en contraste con su mirada siniestra.

—As{ que ahora ya saben todo acerca de la magia
navidefia. jFelices fiestas! Nos vemos pronto, jno ol-
viden dejar galletitas y suscribirse a mi canal, den like

a este video! {Jo, jo, jo!
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Liz Vargas

En algun fraccionamiento de Morelos de cuyo nom-
bre no es necesario mencionat, se reunieron los colo-
nos para mantener vivas las tradiciones decembrinas.
La reunion se llevo a cabo via Zoom, a las 9 p.m. La
mayoria estuvo de acuerdo con hacer las nueve posa-
das y el 24, una pastorela junto a la fuente principal.
Crearon el respectivo grupo de Whatsapp para man-
tener fluida la organizaciéon del evento.

El 11 de diciembre se llevara a cabo el encendido
del arbol, de fibra 6ptica, hecho en China, con luces
integradas, de 4 m de altura, con esferas de vidrio
soplado (se compraran en el siper mas cercano). Las
pifiatas se mandaran a hacer con un disefio de la IA.
Para los aguinaldos se van a usar sélo dulces en bolsa
de celofan, chocolates de envoltura dorada y otras
golosinas que estan endulzadas con Stevia.

Josa propuso que el ponche sea sin guayaba por-
que esta prohibida en su dieta. Charly llevara una bo-
tella de wiski para agregarle al ponche. Ali dijo que
podrian ofrecer algunos bocadillos con pan negro de

ocho cereales, queso azul , aceitunas negras con en-
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salada de racula, lechuga y tomates cherry, aderezado
con aceite de oliva extra virgen.

Lilia organiz6 la pastorela. Cada actor y actriz es-
tudiara su parlamento, daran un ensayo cada fin de
semana a través de Meet. Mandaran a hacer sus ves-
tuarios con una disefladora de la Ciudad de México.
Lunni pintara a mano el escenario y hara telones de
terciopelo rojo. Propuso un concurso de los mejor
vestidos la ultima noche y quien obtenga mas “likes”
sera quien gane. Los eventos se transmitiran a través
de Instagram o Facebook Live.

Los personajes fueron elegidos o asignados segun
su apariencia, aunque no fue facil elegir a Baltazar.
Cuando fue el turno de elegir a la actriz que harfa de
Marfa, casi por unanimidad rechazaron a Alisson. Di-
jeron que una vez vieron a su novio Emiliano salir de
madrugada de la casa de ella, asi que, por deduccion
obvia, ella ya no merecia ser la Virgen, pues casta y

pura ya no era.
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& cbsequi

Kattepon Vaiz Vaknkatz

Recuerdo las visperas de navidad en casa de los abue-
los. Cuando su maldito mejor amigo se presentaba
con su regalo para ellos. Un costal grandisimo reple-
to de carbén, trocitos brillantes que primero odia-
ba arrojar a la chimenea, pues su mugre; entre rojiza
y negra, tardaba en quitarse de mis palmas. Luego,
cuando atestigiié la cosecha de la que tanto hablaba
el amigo para rehusar las invitaciones a la cena por
noche buena... sentf lastima por ellos. Comprendi
porqué se retorcian una vez que empezaban a con-
vertirse en fuego. No estaba demente, el humo que
exhalaba la garganta de ladrillos si era un lamento,
similar a la voz de las ninfas en los arboles luego de
ser latigueadas por el viento.

Y era Carbonilla, el hombre que convertia a los pe-
quenos malcriados. Yo lo vi hacerlos. Cierta noche en
que buscaba mirar las estrellas, un resplandor anaran-
jado en el pulmoncito verde, llamé mi atencion. Tras
un arbol me quede pasmado, viendo al tipo alimentar
una pira con los niflos que sacaba del interior de una

bolsa. Danzaba el siniestro mejor amigo alrededor de la
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hoguera, entonando la cancion que narraba sus terri-

bles crimenes.

ne pueds quedarme esta noche.
Hues hgy debo iniciar olra cosecha.
Suche, muche trabgjo por lods el munds.
Hiren la liste, \qué grande es |
Suchs, mucho trabgjo
pot lods el munds.
\ A ve otra criaturita |
, que, por lontas lravesuras,
aparecis en la negra lista.
Je. larala, larale
Ja. larala, larala.
\ A va otra criaturita |
, que, por lontas lravesuras,
\c;oarea’é en la negra lista |

kkok

Les dije a los abuelos, que el obsequio de Carbonilla
no era bueno. Pero, solo respondieron: Portate bien

todos los anos.
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Olivia Guarneros

El canto alegre de los nifios aparecié como un presa-
gio de su suerte:

—iDale dale dale no pierdas el tino!

Envuelta en si misma, como un ovillo, sinti6 el cas-
quillo de las botas de Adrian clavarse en su costado
derecho. Hubiera querido gritar; sabfa que si lo hacia,
la safia serfa mayor. Afuera, el entusiasmo crecfa:

—iPorque si lo pierdes, pierdes el caminol!

Una cuarta patada se le incrust6 en el pecho. Por
mas que trataba de soportar, sus brazos y piernas casi
se desenredaban sin fuerzas.

—iYa le diste uno ya le diste dos, ya le diste tres y
tu tiempo se acabo!

Habia perdido la cuenta de las patadas que habia
recibido. Su cuerpo vuelto capullo, donde traté de
encontrar proteccion, no ofrecié resistencia. Adrian
aprovecho para romperle la nariz, 1a boca.

Recordo las golpizas que hasta en Navidad recibia
su madre. El dltimo verso confirmé su destino:

—iEsa nifia es muy tonta, es muy tonta, se parece

a su mamal
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Cl sermén

Jorge Quispe Correa Angulo

“Quiero darles a conocer mi pesar acerca de como ha
perdido su real significado esta fecha. ;Doénde que-
daron los dias cuando los nifios, criaturas inocentes,
enviaban cartitas para que el Viejito Pascuero les tra-
jera regalos si habian sido buenos? Ahora qué piden:
iCosas tecnologicas! [Teléfonos moviles carisimos!
iZapatillas y ropa de precios exorbitantes! jHabrase
visto! Y lo peor es que nadie los invita a la reflexion.
Nadie les explica que ese dia se celebra el nacimiento
del Nino Jests. Nadie se toma el tiempo de decitles
que es el momento de dejar entrar la paz y la bondad
en sus corazones. [Consolas de videojuegos! iSillas
para gamers! jViajes al extranjero! Esto es inconcebi-
ble. Tiene que parar!”.

Y sin mas, ante la mirada incrédula de los elfos,
Santa Claus subi6 a su trineo con un ilimitado arsenal
de armas con la intencién de llevar a cabo el mayor

de los genocidios.
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Cxlrafins na

Ross Sotomayor

Mi madre insistia cada afio con la misma tarea llega-
do el mes de diciembre. Ella era una persona seria y
de tradiciones muy arraigadas. Su familia siempre

Mantuvo las costumbres vivas.

La casa al inicio de mes deberia lucirse repleta de
adornos y motivos navidefos.

Algunos de ellos habian sido comprados en distin-
tas partes del mundo, en los muy conocidos merca-
dos de pulgas donde abundan objetos unicos y mis-
teriosos de segunda mano, y obviamente, aquellos
propios de esta época que eran guardados durante
todo un afio para su venta estos dias. Cada ornamen-
to adquirido tenia historia y significado, y una singu-
laridad especial.

El que mas recuerdo de mi nifiez era un Santa
Claus que ella habia adquirido en uno de sus raros
viajes a Singapur. La efigie de aproximadamente 2
metros de altura tenfa un aspecto diabdlico. Consta-
ba de una luz amarilla que al encenderla emanaba un
gesto de tono rojizo tipo demonio. Fl no era lo mas

tétrico, lo fabuloso de esa imagen era que al entrar
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el aire en unas extrafias ranuras, hacian un efecto de
carcajada maligna jo — jo — jo que alertaba a todos
los que lo escuchabamos.

En otra de sus travesias, trajo de la vieja Alemania
un tipo cascabel de unos 30 centimetros que habia
sido colgado a la entrada de nuestra casa, en el se
lefa la rara inscripcion: Krampus. Lo insélito de ese
artefacto es que los dias 5 de diciembre por la noche,
el viento producia en ese cascabel un minasculo mo-
vimiento que producia un ruido que alertaba a los
pequenos y los hacia llorar.

Otra de sus grandiosas adquisiciones fueron unas
pequenias figurillas que habia traido de Islandia. Cada
uno de ellos procuraba realizar una tarea extrafia a
la mirada de quienes los percibian. Estos fueron co-
locados en el jardin, de tal manera que durante esta
época, excepcionalmente en las noches cambiaban
de lugar y de apariencia.

Supongo que a mi madre le producia algin tipo
de placer poseer estos adefesios en casa. Su dltimo
logro inclufa un pie de arbol y una estrella de punta
de arbol; ambos negros, de una negrura que me ate-
rra recordar. Ella los adquirié en Providence, quizas
esto explique algunas de sus inusuales caracteristi-

cas.
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La primera vez que los coloco en nuestro pino, fue
una noche de pesadillas. El pie del arbol se tragaba
todo lo que habia alrededor, incluida la luz. Era un
hoyo negro en medio de la sala, sin embargo pasada
la media noche, se observaban colores extrafios que
emanaban de esa oscuridad, haciendo que el pino se
luciera con destellos y tonalidades inimaginables.

La estrella en lo alto era una especie de pica, con
cinco puntas, su procedencia también era la misma
que el pie del arbol, aunque ella aseguraba que ha-
bia hecho un viaje largo desde Israel a Providence, y
que era la misma que habia perforado el costado de
Jests. Esta, cual estrella de Belén, daba la sensacion
de movimiento en lo alto del arbol navidefio de casa,
pues las luces extrafias que emanaba hacian el reflejo
de espejo.

Esta navidad ha traido un nuevo souvenir de Es-
candinavia. Se tratan de un juego de luces que hacen
juego con la estrella y el pie del arbol, ella dice que
es un remedo de la Aurora boreal. Ya veremos el 24
cual es la insolita cualidad que tiene, tengo curiosidad

como cada afo, sobre cada nueva situacion.
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Sanln y Su

Gerafdo Horacio Porcayo

La navidad no siempre ha tenido la misma
configuracion. A partir del siglo XI, uno de los
discipulos y seguidores de Santa Claus, optdé por
radicalizar las cosas: su nombre era Krampus. En
aquellos tiempos se paseaba, la noche anterior a
Navidad, en busca de chicos mal portados, para
entregar castigos acordes a las diabluras infantiles.
Su paso quedaba siempre marcado en el suelo por
las huellas de un zapato derecho y la enorme pezufia
caprina izquierda. Siempre oculto bajo una capucha,
a veces era posible distinguir sus enormes cuernos
espirales en algun giro imprevisto.

Con la llegada de la revolucion industrial, de
la digital, las grandes riquezas y la moda cosplay,
cada vez resultan mas escasos los avistamientos de
este personaje que, poco a poco ha accedido a las
modernidades del Sistema de Corrupcion Global y, a
cambio de grandes sumas, acuerda liberar de genuinas
torturas a los chicos mal portados que sus padres,
pillos garantizados, empefiados en la malacrianza de

sus vastagos, aun festejan con la entrega de juguetes
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de marca, originales, comprados en cadticas ventas
nocturnas de emergencia en tiendas departamentales
ya preparadas para tan conocida contingencia o,
en el caso de los mas conscientes, comprados con
malsana antelaciéon para incentivar la duda y poner
tempranamente a prueba la fe de su progenie.

Se cree que todas estas acciones sediciosas e
instigadoras de la compra de indulgencias infantiles
y de los falsos premios a los infantes traviesos,
han provocado una viva enemistad entre Santa y
Krampus, y que Santa gasta la mayor parte del afio
planeando estrategias para opacar la acciones torcidas
de Krampus y redirigir la potencia de la Navidad
hacia su objetivo original de hermandad, paz y amor.
Sus duendes, enormes artesanos de la jugueteria en
todo tipo de materiales, saben reproducir etiquetas,
cromos, cajas de embalaje, pero en realidad nunca
tienen tiempo para aprender el abecedario. Mas
que creativa, su labor es reproductiva: a partir
de un prototipo o del original juguete de marca,
consiguen realizar copias tan fieles y exactas que s6lo
el mas acucioso investigador es capaz de identificar.
Los regalos de Santa pueden distinguirse de los
adquiridos por los padres truculentos, por los ligeros

corrimientos hacia el rojo o por el gusto incorregible
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de los duendes de introducir diminutas letras S en la
pintura del articulo o en las costuras de las ropas que
las figuras articuladas portaran. La tonalidad bermeja
siempre estard presente en estos casos, lo que nos
lleva a otra idea popular y errénea, el color rojo
no es el favorito de Santa, ni el original ropaje que
acostumbraba a usar en el pasado, cuando iniciara su
labor altruista y fungfa como obispo con el nombre
de Nicolas, y acostumbraba los ropajes blancos, o los
verdes monasticos, pero sus incursiones en las heladas
latitudes lo hicieron desistir de ambas tonalidades
frente a los inevitables accidentes de trafico.

En otras palabras las versiones opuestas sobre
la genuina existencia de Santa Claus, no hacen mas que
desentrafiar parte de otra guerra entre el bien y el mal
que ocurre precisamente durante la conmemoracion

del nacimiento del nifio Jesus.
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Maria X. Corona Escamilla

—Agarra un buen pufio de tierra con esta ceniza y ve
a rellenar ese hoyo.

—El de la tuza?

—S1, ese. Y luego vas y haces lo mismo con los demas.

Mi nana se ponia ansiosa desde que amanecia has-
ta que atardecia el mero veinticuatro, y mientras co-
cinaba sus romeros y bacalao en cantidades nausea-
bundas, volteaba a ver nerviosa el reloj.

—Mete a los pajaros y encierra al Canelo.

—Pero si apenas son las seis.

—Corre a hacer lo que te estoy diciendo.

—Por qué yo?

—T1 eres la primogénita, a ti te toca hacerlo.

—Si son tan chiquitos, spor qué les tienes miedo?

—No son chiquitos, ¢quién te dijo esor Ya estd
cantando el gallo. Sactdete las enaguas y ve a hacer
lo que te dije.

Llegada la noche mi nana atrancé la puerta y me
hizo una cruz de saliva en la frente. Luego se sento a
la mesa y mientras cenabamos, perdida en sus pensa-

mientos miraba a través de la ventana.
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—Fueron ellos quienes te lo quitaron?

—El qué?

—El suefio.

—Si, estaba jovencita como td. A veces me gusta-
rfa poder cerrar los ojos y volver a sofiar. Ya casi no
me acuerdo como se siente, pero el veinticuatro es
diferente, ellos me dan licencia, es como un regalo y
por una noche me regresan mis suefios; algunos son
mios pero a veces son de los otros, esos, que tampo-

co pueden sofar.
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oSanla vicleln

Karla Arroyo

Rito me habia dicho que no existia, que dejara de
hacerme ilusiones. Fl aseguraba que siempre se tra-
taba de un ser cercano quien se disfrazaba del sefior
que parecia duende rojo; hasta la barba y la panza
eran falsas. Yo no le crefa, si estaba tan seguro, tenia
que probarlo. Ademads, como voy a tomar en serio a
alguien que quiere que lo llamen como su nombre de
avatar en la consola de videojuegos, era ridiculo.

Cuando le dije a mis papas, se sorprendieron, se
miraron uno al otro. No me contestaron, pero uno
tomo6 las llaves del coche enseguida, y fuimos al cen-
tro comercial a tomarnos la foto familiar con Santa
—aunque la gente se nos quedara viendo raro una
vez mas—.

Al llegar al pasillo central donde estaban los kios-
cos de navidad, nos dimos cuenta que habia una
enorme fila para sentarse en el sillén del barbon y
entregarle la carta, que por cierto, no llevaba.

Todo por culpa de Rito, bueno, Adrian, quien me
habia convencido que eso era asunto de bebés. Papa

Rodolfo me dijo que la podiamos mandar a: correo-
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desanta.com y redactarla mientras nos tocaba el tur-
no.

Yo no queria formarme, pero si recibir regalos, asi
que les pedi que regresaramos otro dia, pero ellos in-
sistieron en esperar. Apenas habia avanzado un poco
la hilera, cuando don navidad puso un letrero de
“vuelvo en una hora”, seguro irfa a atiborrarse de ga-
lletas. La gente se molest6 pero aun asi conservaron
su lugar. Entonces dije muy seria —Papa Rodolfo,
Papa Cometa, si creo en Santa Jya nos podemos ir?

Al llegar al estacionamiento, vi una carpa que es-
taba en la banqueta del callejon. Tenia muchas lu-
ces como las del pino de la casa, les rogué que me
llevaran a ver qué era. Caminamos hacia fuera y al
acercarnos vi a un Santa violeta, quien nos llamaba a
seflas en sus guantes negros y brillosos.

Papa Cometa le pregunté cuanto cobraba por una
foto familiar y le contesté con una voz de eco como
las que se oyen por micréfono, que era cooperacion
voluntaria.

Cuando lo vi de cerca, parecia que una persona es-
taba dentro del traje con mascara. Nadie podia tener
esas manos tan largas y llenar las botas como las que
usan los payasos, o tener cara de plastico con esos

ojos grandes sin parpadear.
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Papa Rodolfo no estaba convencido, le dijo al oido
a Papa Cometa que regresiramos mafiana mas tem-
prano al centro comercial.

Santa los escuch6. Nos asegurd que €l, si cumplia
los deseos en las cartas y la condicién era, que yo
firmara la promesa de decir la verdad de como me
habfa portado en el afio.

Les susurré a mis papas que ¢l debia ser el ver-
dadero Santa porque el que esta en el silléon bajo el
enorme arbol de la plaza, solo se refa con su tonto
jojojo por cualquier cosa.

El santa violeta olia a tierra mojada. Me acercé un
libro enorme que apestaba peor que él y me pidi6 que
pensara en mis regalos y luego escribiera mi nombre
completo con una pluma de ave negra.

Santa violeta me daba un poco de miedo, pero aun
asi confiaba en ¢él.

Los muebles eran modernos y muy simples, como
si fuera el interior de una nave espacial de las pelicu-
las que le gustaban a Papa Cometa.

El Santa violeta apreté un botén de un control
remoto del tamano de una moneda.

Lucecitas de colores se prendieron con resplan-
dores intermitentes, parecian ojos de animales en la

noche, como los documentales que ve Papa Rodolfo.
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El hombre violeta nos hizo sentar en una banca,
-que no era mas que un rectangulo blanco- yo quedé
en medio, nos dijo que era para la fotogratia que ¢l
ofrecfa. Se coloco justo detras de nosotros; yo miré
sobre su hombro y habia una forma de ¢él, que se
amoldaba a su cuerpo. Nos pidi6 que miraramos el
punto ambar, yo tenfa curiosidad por saber qué hacfa,
coloc6 sus manos en el hombro de mis papas y les
puso un una taparrosca de metal; ellos se quedaron
quietecitos, como dormidos.

Of su voz rara en mi cabeza. —Ahora si Eva, pue-
des contarme tus deseos de navidad, pero quiero que
seas honesta, dime lo que quieres.

—Pero qué les pasé a mis papas, qué les hiciste?

—No te preocupes, nunca les harfa dafio, ni a ti...
a menos que eso esté en tu lista.

Abri muy grande los ojos —¢lo que sea?—

—Piensa muy bien en lo que estas a punto de pe-
dir, para que no te arrepientas después.

—Entonces ta no debes ser muy bueno.

—Soy mas real que el que tu y tantos nifios y nifias
esperan en el centro comercial. ..

Tus padres no se imaginan que soy mas cercano de
lo que ellos creen, me han puesto muchos nombres a

través de los tiempos, la humanidad me reza, invoca
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y evoca en distintas deidades, he existido desde antes
que evolucionara su raciocinio y fueran conscientes
de si mismos. Por mi naturaleza salgo y me mezclo
entre ustedes en las épocas invernales en esta zona en
particular, porque aqui me he adaptado mejor. Aho-
ra me llaman San Nicolas, Papa Noel, o Santa Claus
recientemente.

—Bueno... ¢Y ya sabes qué vas a pedir?

En lo que Santa me decia todo eso que no entendi
bien, repasé en mi cabeza lo que deseaba mi corazon.
Me daba un poco de pena, por eso se lo recité en voz
baja y rapido.

—Escribe tu nombre aqui, con esto aceptas todo
lo que venga después

—:Hay que pagarte?

—Ya lo hiciste. Que creas en mi es lo mas valioso,
asi me mantengo vivo.

Ah, por cierto, una vez que cruces el umbral ya no
recordaras esta conversacion. A menos que...

Abri6 un cajon de un mueble que antes no estaba
ahi, saco una roca aplanada y me la dio.

—A menos que te sientas muy mal o triste, piensa
en mi con todas tus fuerzas y frota esta piedra, hasta
que veas un resplandor de mi color; asf me llamas el

proximo ano.
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—Rito creera en ti y sus amigos dejaran de burlar-
se de mi pequena familia.

El Santa volvié a su lugar, quitd la cosa metalica de
los hombros de mis papas, sonrié ensefiando unos
colmillos largos y tan blancos que casi brillaban. Al
activarse el flash de la camara, despertaron, después
le agradecieron con unos billetes que colocaron en
una burbuja.

Fue la mejor foto familiar que tuvimos y aunque
ellos se separaron tiempo después, yo tendria cada
navidad para pedir mas deseos a ese Santa Claus vio-
leta que en los retratos se vefa como una persona

comun, disfrazada.
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Maria ElenaZ”Gonzalez

El ultimo enemigo que seri destruido es la muerte.
1Corintios 15:26

PRIMER DOMINGO

Empez6 hace dos semanas.

La flama fulgurante se movia al compas de las lu-
ces de navidad. Senti un olor extrafio al acercarme
a apagarla; una mezcla de moho y pino quemado.
Tomé la vela y limpié el pabilo, en pocas horas te-
nfa que llevarla a misa a bendecir. Ultimamente habfa
mucho dolor en el pueblo. Los nifios enfermos se
estaban consumiendo.

Esta oscureciendo y caminar por el pueblo pro-
duce una extrana sensacién; los aparadores estan
apagados, en las avenidas las luces de cada afio no
se han prendido. Hay incertidumbre y las calles va-
cfas se alargan hasta el infinito. En la iglesia los ojos
de las madres son de suplica ante el sacerdote que
esta dando su sermoén. El miedo adorna los cuerpos

cansados que escuchan: No se olviden de dios, hoy
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comienza el adviento. Dice. Las mujeres van dando
pasos lentos, arrastrando en sus cuerpos el desespe-
ro. Acercan la vela morada para que el sacerdote la
bendiga y llevarla a su casa. Una nueva luz para sus

hijos. Esperanza.

SEGUNDO DOMINGO

Los primeros nifios que enfermaron fallecieron. Su
piel parecia haberse derretido, escurria colgante y en
su rostro las pupilas se habian ennegrecido. Se extin-
guieron con la llama de la vela morada; se rumoraba
que en la madrugada del sabado se habian apagado
en todas las casas. En la nuestra también. Fue una
misa dificil. El sacerdote nos pedia calma y temor de
dios. No se alejen de él, menos en la llegada de su hijo.
Sus designios tienen un porqué; gritaba andando de
un lado a otro, tocando hombros, cabeza y espaldas
de los feligreses, como si con esto los fuera a con-
vencer. Las familias avanzamos hacia el altar llevando
la vela verde entre las manos, agarrada con fuerza,
como si fuera un soporte. La bendicion de dios y la
paz esté con ustedes, es lo unico que escuchamos al
extenderla. Mis hijos estan en casa. Hay frio y temo

que caigan enfermos como ha pasado con un nuevo
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numero de nifios. Todo parecfa una burla, la paz no
estaba en nosotros, se habia perdido.

Por las noches era imposible dormir. Pasos ligeros
se escuchaban en la sala de mi casa. Bajar era una lu-
cha constante para atravesar el pasillo que denostaba
a la luz de la escalera convirtiéndola en oscuridad.
Abajo se sentia la presencia de varios nifilos que con
pasos deslizantes cruzaban por la habitacion. Su risa
juguetona traspasaba mi inteligencia. Al llegar aba-
jo se hizo un silencio sepulcral. Mis ojos buscaban
temerosos la corona de adviento. Las llamas de las
dos velas centelleaban con fuerza. Senti muchas mi-
radas. En el pino de navidad, las esferas giraban con
lentitud, en su redondez percibi el reflejo de algo. Al
acercarme mi cuerpo se paralizo: eran ojos, pequefios
ojos. Cerré los mios, no sabia que pensar. Al abrirlos
habian desaparecido. La vela roja, resplandecia a pe-
sar de estar apagada, simbolizaba la alegria. Senti una
rafaga de aire helado que atravesé mi cuerpo. Era il6-
gico, el encender cada vela habfia significado la muer-
te, ¢qué alegria habia en todo esto? La esperanza se
habfa desvanecido, la paz ya no la contemplabamos.
Subi a ver a mis hijos, estaban dormidos. En su cara,

habia calma, mucha calma.
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TERCER DOMINGO

La Navidad se apag6. No habia festejo. En las puertas
de las casas los adornos navidefios fueron reempla-
zados por mofios negros. El frio y el desaliento nos
mantenia a todos guardados. Mis hijos se sentian tris-
tes y asustados, por momentos parecia que percibian
también las risas de los fallecidos. Yo me sentia con-
tundida y mi mente no estaba bien, tenfa incrustada
la imagen de cada uno de los muertitos, era imposible
no verlos, cada noche se aparecian sus rostros en las
esferas y desaparecian al otro dia, con el rayo del sol.
¢Estaba enloqueciendo? Mis hijos tenian dias de no
bajar, vivian arriba. No fue dificil convencerlos.

Las velas rojas jamas se encendieron. Muy pocas
familias se habian congregado. El pueblo se sumergfa
en un pantano de incertidumbre que me hizo sentir
extraflamente complacida; corrfan rumores de que
mucha gente escuchaba risas que eran traidas por el
viento del sur, ese viento helado que arrasaba con
todo. El sacerdote habia decidido cerrar la iglesia,
que cada familia en casa encienda su vela, dijo. No
hay nada que festejar. Por alguna razén me dio gusto
a pesar de que cada dia era mas fuerte la sensacion

de que algo iba a suceder. Al menos en mi familia no

~ 100 ~



habia pérdida. Encendi la vela roja. Me sentia muy
bien y mis hijos estaban sanos, su piel se vefa diafana

y muy suave, eran hermosos.

CUARTO DOMINGO

La navidad tocaba la puerta. Me levanté con ansias.
Afuera la nieve cafa copiosa. Comencé a prepararme
para el advenimiento, tocaba encender la vela blan-
ca. Limpié, preparé la cena, horneé pan. Mis hijos
jugaban en su cuarto todos los dias, ajenos al dolor
que habia afuera. Sali hacia la iglesia, queria que todo
fuera perfecto. Toqué con fuerza el porton del tem-
plo. El sacristan grité que no habia nadie. Toqué de
nuevo y le pedi que bendijera mi vela blanca, que era
muy importante, le dije. El asomé la nariz por una
pequefia rendija, y grit6é que estaba loca. Que me fue-
ra. Regresé con calma, disfrutando de la tranquilidad
de las calles vacfas, me sentfa tan feliz. Las casas pa-
recian abandonadas, los animales extrafiamente se
habian internado en el bosque, la calma parecia un
ser vivo, caminaba a mi lado impregnandolo todo, el
silencio era hermoso.

No supe cuanto tiempo pasé. Corri al darme

cuenta de que el sol languidecia. Al entrar a mi casa
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y pasar por la sala escuché pequefios pasos y risas,
de nuevo se mostraban los ojos de los nifios en las
esferas. La luz de la chimenea encendida me regalaba
sombras alargadas. Grité a mis hijos, les pedi que ba-
jaran. No contestaron. Les grité de nuevo. Nada. Una
carcajada profunda y seca llegd a mis oidos, venia del
arbol. Senti un vacio muy grande en el pecho. La vela

blanca me quemo, cay6 de mis manos.

~102 ~



WG

Alejandro J. Roque

Sono la puerta. La sangre se le hel6. Tragd saliva,
suspir6 profundamente cerrando los ojos. Dudo.
Finalmente, abri6. Como de costumbre, las Arrieta
solo emergian en fiestas, celebraciones tradicionales
o funerales para comer gratis y, este Dia de Reyes,
no fue la excepcion. Sin dudatrlo, la jauria se agazapo
directo al comedor, donde el exquisito olor a choc-
olate bafiaba todo el espacio y donde la humeante
rosca de reyes desprendia notas fragantes de naranja.
Entre malos chistes y grotescas carcajadas, una a una
tomo su rebanada y la chopearon en chocolate sab-
or a envidia. Como cada afio, lluvia de comentarios
se prepararon para lapidar el menudo cuerpo de la
anfitriona. Asi, Rosa dijo que Lola estaba embaraza-
da; Agustina y Marfa, que parecia ser que iban a dar
a luz en el mismo mes y que pensaban ponerle el
mismo nombre a las criaturas, jqué original! Belfe-
gor particip6 de la fiesta en el traje de la tia Magda
quien, sin titubear, pregunté “y td, spara cuandor Se
te va a pasar el tren y luego ya sera muy tarde ¢En

serio vas a empezar el doctorado en botanicar? ¢qué
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va a resolver una investigacion sobre plantitas? Mejor
ya cdsate y que te mantengan, si no, te vas a quedar
sola”. “{Si supieras!” pensé Victoria mientras apre-
taba los dientes. Call6. Ahora, Amén participaba del
convivio en los pensamiento heridos de la joven qui-
en tomo aire, cortd su segunda rebanada y saco el
Nifio. Todas, salivando, gritaron “jte sali6 el nifio, te
toca la tamalizal!”. LLa anfitriona, con una sonrisa hos-
ca, simplemente asintié. Asi, el Dia de la Candelar-
ia lleg6 y las Arrieta, puntuales, aparecieron. Notas
dulces bailaban desde la cocina. Todas ellas, ansiosas,
no podian esperar. Bebieron el dulce néctar decora-
do con flores amarillas y comieron de los especiados
tamalitos, probablemente verdes, aunque el sabor era
un tanto amargo. Espeluznares gritos de dolor bro-
taron y las primas empezaron a sangrar sin control.
Chorros bermellones tifieron el piso. Remedos de
personas, similares a ajolotes, se desperdigaron por el
piso. Las tias, brujas impias, entraron en un trance del
que nunca regresaron. Riendo a carcajadas, Victoria
decia una y otra vez: “;Escuchen las trompetas de los
angeles, anuncian que a mi me sali6 el nifio pero a

ustedes se les salio...”.
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Manuel orblus

Mi mama habfa invitado al tio Eduardo y discutimos
todo el dia por aferrarse a la idea de “perdonar” a ese
marrano. Yo era la unica que se acordaba de lo que
hizo, pero no debia enojarme con ella; estaba enferma
y no valia la pena acongojarla mas. Bajé a la cena cuan-
do estaban cantando el ora pro nobis. Encendi una vela
y abracé a mamad, ella tenia las letanfas impresas en un
librito de papel endeble y le estaba temblando la mano.
Nos habia tocado ser posaderos dentro de la casa y
afuera... no entendia muy bien quién estaba afuera.
Toda la familia se habia quedado adentro, incluyendo
al pendejo de mi tio Eduardo, y no sabfa por qué. La
voz de quien pedia posada me estremecio:

No seas inhumano | tennos caridad | que el Dios de los
cielos te los premiara.

Se parecia a la voz de mi hermano. Mi corazon se
acelero y recordé cuando €l nos visitaba de Gringolan-
dia; siempre llegaba de sorpresa y sin avisar. Trafa go-
rritos y un monton de suéteres horribles. Mama tem-
blaba. No podia hilar el ritual y senti el frio paralizante

que se cristalizaba en mi nariz. Mama siguié cantando.
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Pues si es una reina | quien lo solicita | jcomo es que de
noche anda tan solita?

Un silencio se impuso. Afuera azotaron la puerta,
con un golpe firme. Seguido de otro: Dios pague, serio-
res | vuestra caridad | y que os colme el cielo | de felicidad.

Luego golpearon varias veces mas a la puerta, con
desesperacion. Toda la familia estaba petrificada y mi
mama comenzo6 a llorar cuando dijo:

jEntren santos peregrinos | reciban este rincon, que ann-
que es pobre la morada | os la doy de corazin! | jCantenros
con alegria | todos al considerar | que Jesiis, José y Maria nos
vienen a visitar!

Después de que lo invito a pasar, la puerta se abrid
y una espesa niebla se esparcio por la sala. Miré a mi
hermano, tan fresco y jovial como cuando lo enterra-
mos. Tenia los ojos tan rojos como las flores de no-
che buena y sus dientes afilados parecian dos arboles
de navidad colgados al revés, coronados con una bri-
llante punta asesina. Su sombra cruzé por arriba del
nacimiento y se fue directamente a la yugular de tio
Eduardo. Las gotas salpicaron en los ojos del nifio
dios y comenz6 a llorar sangre.

A la media noche estdbamos sentados en la mesa.
Mi hermano al centro cortaba un trozo de carne del

tio Eduardo y nos servia en la vajilla especial. Todos
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tenfamos el regalo de mi hermano en el cuello e in-
tentabamos cubrirlo con los horribles suéteres que
nos habia traido. Yo estaba asustada hasta que vi a
mama sonrefr. Entonces pensé: “No creo que sea la

navidad mas horrible que hayamos pasado”.

~ 107 ~






ensadle bien

Dolo Espinosa

Pensadlo bien porque no lo habéis pensado.

Pensad, detenidamente, durante un minuto, en
Santa Claus, Papa Noel o como querais llamarlo.

Pensad bien en ello.

Un hombre con un saco que se cuela en vuestra
casa de noche, cuando todos duermen.

Advertis a los niflos de que no deben verlo bajo
ninguna circunstancia... Y os quedais tan tranquilos.

Pensadlo detenidamente porque no sabéis lo que
invocais e invitais cada afo a vuestros hogares. No
tenéis la menor idea de lo que pasa con esos nifnos
que, curiosos, aguantan despiertos y dispuestos a ver
a ese ser mitico y magico.

No os imaginais el horror de sus caritas cuando,
en lugar de la sonrisa bonachona y la risa contagiosa,
se encuentran ante un rostro de oscura maldad y un
saco que no se abre para entregarles juguetes sino
para engullirlos y llevarlos a lugares que no queréis
conocet.

No tenéis la menor idea de lo que ocurre con ellos

ni la tendréis jamas, porque, a la mafiana siguiente,
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nadie, absolutamente nadie, les recuerda, ni les llora,
ni les afiora porque, cuando la negrura de ese saco
los devora y los envia a sufrir torturas que no queréis
imaginar, se borra cualquier rastro de su existencia.

A menos que un dia, sin saber como, encontréis
un pequefo jersey rosa con olor a colonia infantil y
el corazon os dé un pinchazo de dolor y no sepais
por qué...

Pensad, detenidamente, durante un minuto en
Santa Claus, Papa Noel o como querais llamarlo.

Pensad bien en ello y luego rezad para que vues-

tros hijos no sean demasiado curiosos.
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Un deses ¢

M. Andrei Velit Casqmro

La noche del 24 de diciembre, una alfombra intermi-
nable de nieve invadia las calles de Bremen mientras
un viento inmisericorde paseaba silbando por toda la
ciudad.

La familia Schmidt se encontraba reunida alrede-
dor de una mesa generosa en viandas navidefas: el
chocolate caliente, el infaltable panetén y el respec-
tivo pavo, se hallaban servidos, listos para ser degus-
tados por los paladares caprichosos de los dos nifios
y sus padres.

—Carino, ¢y el Sehlinge/ de David? —pregunto la
sefiora Schmidt con desprecio, alistando su cuchillo
mas filoso para rebanar el pavo.

—No lo sé y no nos debe importar, mi vida —res-
pondio el sefior Schmidet, fastidiado— él no es nuestro
hijo. Solo lo adoptamos como un favor a la memoria
de tu alcohdlico hermano, nuestros inicos hijos son
ellos: —y sefial6 a las dos criaturas antojadizas que se
disputaban la tajada mas grande de panetén.

De pronto, una estrella fugaz cruzé el cielo morte-

cino ostentando todo su resplandor. Los nifios, em-
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belesados, pegaron sus ojos a la ventana y antes de
que pidan sus respectivos deseos, un sonido extrafio
se interpuso. Ellos, aun con la emocién a tope, pero
endiablados por la repentina interrupcion, voltearon
sus rostros y lo que vieron los paralizoé:

Sus padres —presos de una mutacion— vomitaban
sangre, y esta se adherfa a su piel convirtiéndose en
un tupido pelaje oscuro. Luego, sus rostros cada vez
menos humanos, adoptaron una expresion diabodlica
y de la frente les creci6 un par de largos cuernos.

Los horrorizados nifios no tuvieron oportunidad
ni de gritar, pues las grotescas criaturas, que alguna
vez fueron sus progenitores, se les abalanzaron im-
pulsados por sus patas de cabra, destazandolos con

una brutalidad escalofriante.

KRk

Minutos antes —tiritando de frio, con la ropa descu-
bierta, las mejillas amoratadas, el alma rota y el cuer-
po flagelado por causa de sus padres adoptivos— el
pequefio David vio pasar una estrella fugaz. Se so-
brepuso al llanto, al nudo de su garganta y no dejo
pasar la oportunidad:

“Que los monstruos se conviertan en verdaderos

monstruos”’, dese6 desde el fondo de su corazon.
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Diego Basulto

Después que la lluvia acida seco los ultimos rastros
del asfalto de Mérida, un anciano de blanco y rojo se
apoyo en su baston para subir las escaleras de una
casa colapsada. el olor a madera podrida, las paredes
invadidas por un nauseabundo moho radioactivo y el
piso de loza quebrada no rompian la determinaciéon
del visitante, cuya brujula mental lo guiaba hacia una
habitacion sin puerta, con una cama ocupada.

—Feliz Navidad! —dijo el anciano, levantando su
baston con alegria. La nifia tosio y esbozo una son-
risa.

—Viniste, Santa.

—He traido tu regalo, por ser una nifia muy bue-
na... Una Navidad pacifica.

—Al fin.

La nifa cerrd sus ojos y abandondé el ruido so-
focante del dolor radioactivo. El anciano sonri6 al
rostro frio de la ultima persona que lo recordaba v,

cumpliendo el deseo de la misma, desapareci6 del
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mundo, dejando solo su baston tirado en aquel cuar-

to perdido de un mundo en paz.
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Carle a los
Keyes Jagos

Aldo Hernandez Zuaiga

Queridos Reyes magos:

Este afio me porté bien, porque hice lo que me dije-
ron la ultima vez que vinieron; el pajarito de juguete
que me trajeron el afo pasado lo puse en la cama de
mi mama; ahora ella tiene una panza muy grande y
estoy muy contenta porque creo que mi hermanito
nacera pronto. De verdad, muchas gracias por haber
leido la dltima carta que les dejé y por haberme trai-
do un hermanito. Antes me sentia muy triste porque
no tenfa con quien jugar; varios de mis amigos de
la primaria me decfan que tenfan hermanitos y que
jugaban mucho con ellos, pero mis papas me habian
dicho que no podian darme un hermano.

Este afio, quiero pedirles que me traigan algunos
juguetes para jugar con mi hermanito. Me gustaria
mucho que nos trajeran unas naves espaciales como
las que usaban ustedes cuando vinieron a mi casa el

afio pasado. Sé que son juguetes caros, asi que esta
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bien si nos traen unas naves pequefias, aunque no
vuelen.

Me siento muy feliz porque voy a tener un her-
manito y también estoy muy emocionada porque us-
tedes van a venir a conocerlo. Gracias por todo. Ya
quiero verlos otra vez.

Con carino,

Salomé

PD Prendi la lamparita que me dieron, que es
como una estrellita, después de que mi mama gritara

y se quedara dormida; como ustedes me lo pidieron.
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y una novela.

Diego Basulto
Es una autor de Mérida, Yucatan, México. Estudiante de His-



toria, amante del café y las buenas historias. Ha sido publicado
en Anapoyesis, Narrativa, Anacronias e Inéditos. Formé parte
de la antologia “Si la arena hablara” de Escinde.

Aldo Hernandez Zuniga
Estudio la Licenciatura en Lingiiistica en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH). Se titul6 con mencion
honorifica con la tesis titulada Estructura argumental preferi-
da en lacandén del sur. Actualmente, colabora como docente y
asesor en el Centro de Escritura y Argumentacion de la UAM
Cuajimalpa y se dedica a la ensefianza del espafiol a extranje-
ros en la escuela Lengua & Cultura. Ademas, tiene interés por
la creacion literaria tanto de cuentos como de guiones de cine
enfocados al género de terror. Ha publicado un cuento con la
editorial Alas de Cuervo, uno en la revista Fanzine Delfos #2
y tiene otro cuento en proceso de publicacién con la editorial
Komala.






La venganza del Krampus y otros seres de la oscuridad
Javidades Paralelas 2
antologia internacional de relatos naviderios
en su edicion digital aparece
en dia de Navidad de 2023,
realizada por Lengua de Diablo Editorial
en el antiguo barrio de La Carolina,
en Cuernavaca, Morelos, México.
Cualquier errata es atribuible
a las travesuras del Krampus.
Se utilizaron fuentes de la familia
Garamond y Waving Christmas.
Casi ningin humano, duende, Krampus, Santa Claus
o ser de la oscuridad fue dafiado en la realizacion
. de estas histotias.
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