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Sheldon’s Mine Simulation Log, entry 4: My Kit Kat has melted.
Allis lost.
Sheldon Cooper

I'm burnin’ through the sky yeah!

Two hundred degrees

that’s why they call me Mister Fahrenheit.
Freddie Mercury



LEARNING TO FLY, PINK FLOYD:
4 MINUTOS 18 SEGUNDOS.

He decidido no marcar el evento actual en la bitacora.

A las diez de la noche (tiempo de la Tierra) encontramos
muerto a uno de los animales de prueba. El espécimen marcado
como NA-89 de la bioesfera Darwin 1 quedd expuesto a ondas
gravitacionales provocadas por la singularidad. No pudimos ha-
cer nada para reanimarlo.

A la distancia, puedo recordar el dia de las primeras prue-
bas de vuelo. La nave resisti6. No asi algunos de los primeros
pilotos, pero supongo que por eso estaban destinados a hacer
aquella llamada a mi cuarto de hotel. Me habia pasado la noche
entera con una prostituta que parecia menor de edad. No lo era.
Entrada la madrugada quise explicarle en términos de cosmo-
logia fisica la Teoria de la Gran Explosion. Me llené de pregun-
tas acerca de un programa de television en el que los personajes
eran unos genios que se la pasaban diciendo tonterias sobre la
ciencia. La miré con un poco de desagrado pero el sabor de sus
senos juveniles me hicieron olvidar aquella —en verdad- estipi-
da conversacion.

Recibi la llamada del Centro JFK mientras hacia un enorme es-
fuerzo por orinar sin dolor. Los siguientes meses habria de recibir
diversas terapias fisicas para ser un astronauta apto para el viaje
a la orilla de nuestro sistema solar. Desde ahi, la estaciéon espacial
china nos alimentaria con un nuevo biocombustible para impul-
sarnos hasta el limite de la galaxia. Era bien sabido que estudiar la
singularidad era una de mis obsesiones desde el colegio. Por fortu-
na algunos de aquellos profesores de la extinta NASA observaron

con lupa mi carrera. Y ahora, frente a la nave, no habia nada que
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me llenara mas el pecho de orgullo que saberme el comandante de
la misién que podria ser la mas significativa en la historia del pla-
neta. Seriamos testigos de la prueba conclusiva de los modelos téo-
ricos de Friedmann, Lemaitre, Robertson y Walker. Allj, a la orilla
de nuestro vecindario galactico, tendriamos en nuestra mano a las
estrellas y seriamos los primeros testigos de la creacion de un nue-
vo universo dentro del actual.

Los primeros y tltimos testigos.

BIG MAMA’S DOOR, ALVIN YOUNGBLOOD HART:
3 MINUTOS 51 SEGUNDOS.

Alguien, antes de partir del planeta, bautizé al pequefio auditorio
de la nave como “La covacha de Carl Sagan”. Después del hipersue-
fo, todos los cientificos y observadores internacionales debian re-
unirse ahi. Asi lo hicieron desde temprano un dia martes. Alguien
puso un poco de blues en el sonido ambiental. Caras serias, largas,
palidas. Destaca entre todos la eminente doctora Richardson, del
centro de estudios aeroespaciales de Tijuana, México, considera-
da una invitada de honor quien, a sus noventa afios, decidi6 dejar
atras los cuidados médicos de su casa para embarcarse con noso-
tros en la aventura espacial.

Todos miran con recelo a Jeremiah, el sacerdote catdlico.

El padre Michael Jeremiah tiene formacion de psicélogo por la Jo-
hns Hopkins University y una especialidad en astrofisica dimensio-
nal por el MIT. Pero no deja de ser un hombre de Fe. Jamas veremos a
Dios desde la Tierra, dijo. Por eso habia venido para acercarse lo mas
posible al Creador. Si es que lo encuentra. Si es que acaso encontra-

mos algo en la inmensidad de esta oscuridad que nos rodea.
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CARELESS LOVE, HUGH LAURIE:
5 MINUTOS 21 SEGUNDOS.

Acompano a mi hijo pequefio que mira por la ventana. Me muestra
con su diminuta mano una estrella en el cielo nocturno. Le digo —
aunque no me entiende- que papa estara alli todas las nochesy que
desde ahi le mandaré un beso y un abrazo para antes de dormir.

Mi bebé sonrie.

Las tltimas pruebas de radiacidon por energia oscura en el espa-
cio profundo no son muy alentadoras. Para la misién llevaremos
los trajes mas recientes disefios por la agencia espacial mexicana.
Ningtn tipo de rayos deberian penetrar en ellos. Sin embargo, suir
HAPPENS. De alguna manera, no confio en que la empresa ganadora
de la licitacion sea la mas adecuada para confeccionarlos. Siempre
hay trampas en esos asuntos. Mejor dejar de pensar en ello.

Después de dormir a mi hijo, vuelvo al analisis de los documen-
tos sobre la concentracién de helio-4, helio-3, deuterio y litio-7.1 en
el universo como proporciones con respecto a la cantidad de hi-
drégeno normal, H. Las mediciones mds recientes hechas por las
sondas Verne-7y Verne-8 arrojaron algunos resultados confusos.

;Qué haremos cuando lleguemos alla?

La discusion en la covacha Sagan se acalora. Alguien ha propues-
to que recemos. Los otros reniegan. Los técnicos preparan todos
los instrumentos para medicién y se han dispuesto cimaras de alta
definicién para grabar y transmitir todo lo que sea posible a través
del espacio, de regreso a casa, donde tal vez alguien pueda estudiar

los resultados antes de que sea demasiado tarde.



BLOWIN’ IN THE WIND, BOB DYLAN:
2 MINUTOS 47 SEGUNDOS.

Soy un hombre desnudo atrapado en una burbuja.

Deduzco que es una burbuja aunque no puedo ver las paredes de
mi prisiéon. Todo a mi alrededor es oscuridad. Puedo sentir el calor
de mi propio cuerpo, mi aliento, los vellos erizados de mi piel. Con
las palmas siento que casi puedo tocar el frio del material elasticoy
fragil que me aprisiona. Estoy suspendido en la nada. No hay nada.
Podria pensar que se trata de alguna caimara de experimentacion,
tal vez algtin laboratorio ultrasecreto déonde todos se han ido a casa
y han apagado las luces.

Ala distancia, un brillo.

Es del tamafio de una canica en la inmensidad del mar. Pero
puedo verlo. Pulsa como si tuviera vida. Se expande al grosor de
unos centimetros mas y luego vuelve a hacerse casi invisible. No
hay ruido. El silencio comienza a hacer presa de mis nervios. Pien-
so en una tarde de Navidad por las calles del centro de la Ciudad de
México. Me reconforta pensar en el ruido y el estruendo, el caos.
Me detengo frente a un semaforo frente al Palacio de Bellas Artes
y la escena me recuerda imagenes de la pelicula The Matrix. So-
mos una manada que se detiene ante la luz roja. Justo enfrente hay
un tanto mas de mamiferos que quieren cruzar la calle. El verde
llega y el infierno se desata. Todos contra todos. No hay ninguna
chica vestida de rojo en la cual fijar la mirada. Me siento en paz.
Camino por las calles atestadas de vendedores y me detengo frente
a un aparador donde venden la réplica de un viejo transbordador
espacial como los que utilizaba la NASA. Parpadeo y vuelvo a mi
burbuja. La canica de luz se ha extendido y comienza a rodearme.

Estoy en ella. Estoy dentro de la luz y puedo ver en ella, burbujean-
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te, el caldo primordial de la vida. No tengo modo de explicarlo y
entiendo al personaje de aquella novela que dice: “debieron haber
enviado a un poeta”

Todo explota.

Estoy en medio del nacimiento del universo. Puedo ver el
modo en que los gases estallan, el polvo se comprime, se for-
man estrellas y nuevos mundos. Los agujeros negros rodean mi
cuerpo y con sélo estirar la mano puedo alcanzar la eternidad.
Mis dedos pueden sentir el frio y el calor del pasado, del futuro,
de cualquier presente en el que un diminuto ser humano pasala
noche en vela aprendiendo a cazar. Puedo ver la primera nevada
en un planeta naciente; el nacimiento de volcanes que arrasan
con la vida primigenia; siento en mi pecho el genocidio y la gue-
rra; resuenan en mi oido notas de guitarray la voz de una mujer
que sabe a blues.

La burbuja no resiste masy quedo flotando entre todas las cosas.

Ahi, en el principio de todo, soy una pequefia particula que es-
talla en millones de colores y se impregna a todo lo que comienza a
formarse. No puedo evitar pensar en mi nifiez, en una tarde en la
iglesia y en las ensefianzas de la escuela dominical. Pienso si entre
todas las esquirlas de la luz que me rodea ird el Diablo. Si habra
pecado en las células que recién se forman. Sila maldad también se
ha forjado bajo la belleza que acabo de presenciar. Aprieto los ojos
y me dejo ir. Ya no hay burbuja. Ante mi un universo que se expan-
de a una velocidad imposible de definir desde mi punto de vista.
Soy parte de todo y entonces despierto. Estoy sentado frente a los
controles de la nave. Hemos llegado a nuestro destino. Frente a no-

sotros el espacio, frio y oscuro, nos espera con los brazos abiertos.



ME AND THE DEVIL BLUES, ERIC CLAPTON:
2 MINUTOS 56 SEGUNDOS.

¢Cémo se formaron las galaxias? ;De dénde vino la materia? ;En
qué parte del universo nacié la maldad? ;Por qué Dios no regresé a
contemplar su creacion? ;Sial principio no hubo nada, en qué jaula
se escondia el Espiritu Santo?

Entiendo que no todos hemos venido aqui por respuestas.

En la nave algunos han comenzado los festejos de la Navidad. A
decir verdad, estamos en enero, pero ya nada les importa. La alga-
rabia recorre los circuitos. La nanotecnologia que impulsa nuestras
principales herramientas pulsa con exactitud mientras nos acer-
camos a la singularidad. ;Qué encontraremos en esta esquina del
universo? Algunos hablan de renovar la fe. De dar el salto hacia la
penumbra con el cuerpo hinchado de las creencias de la humani-
dad. Otros nos negamos a caer en la desesperacion de dejarlo todo
a un ser que tal vez, para todo efecto practico, esté muerto. Es pro-
bable que nos topemos con seres de otras dimensiones, con demo-
nios, con angeles, con el equipo de limpieza de la galaxia, que nos
dara la noticia de que el camién de la basura recogié el cadaver de
un ser que era capaz de crear universos.

Tal vez no encontremos nada.

O quiza nos encontremos a nosotros mismos, mirandonos del
otro lado del espejo y preguntandonos cémo es que no dimos antes
con la respuesta: todo es un espejismo. Una pequefia luz que nues-
tros antepasados dejaron encendida para que no nos muriéramos
de nostalgia. Del otro lado de la pared estard el fin de todo; un pre-
cipicio sin fondo; el hoyo por el que Alicia se fue a buscar al conejo;
viajeros del tiempo con artritis crénica que lo tnico que buscan es

una cura para la melancolia; ingleses ridiculos de traje y corbatin
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que viajan en una cabina azul de policia y no pueden ocultar su
tristeza; o tal vez, después de todo, si encontremos al dios que nos

hizo a suimagen y semejanza.

SPACE ODDITY, DAVID BOWIE:
5 MINUTOS o3 SEGUNDOS.

La singularidad esta frente a nosotros.

El pequerio brillo, al que llamamos de carifio “Stephen Haw-
king”, tiene un didmetro de aproximadamente 25 kilémetros. No
es nada para el tamafo del universo. No es, siquiera, una canica
en alguna calle de la galaxia. Podemos verlo desde los puertos de
observacion y estamos listos para lanzar todos los instrumentos.
No puedo dejar de preguntarme si frente a nosotros esta la vida
o muerte de la humanidad. Si la pequefa casualidad césmica que
se ha formado explotara para destruir todo lo que conocemos o se
mantendrd como un conejillo de indias infinito al que hemos de
volcar toda nuestra ignorancia, toda la inocencia de una raza de
hormigas que apenas aprende a dejar su casa atras.

Puedo ver el miedo en los rostros de mis compaifieros.

No hay oraciones que Jeremiah pueda evocar para tranquilizar a
los otros. Nadie quiere realmente ser testigo de lo que encontraran
las sondas del otro lado de aquel brillo.

Stephen nos mira desde la comodidad de la penumbra. Es pro-
bable que quien lo haya puesto ahi sabia que atraeria nuestra aten-
cién. Millones de d6lares después, aqui estamos. La cubierta contra
radiacién se ha activado y hemos recopilado las primeras muestras
de materia oscura alrededor de Hawking. Yo seré de los primeros

en el vehiculo de aproximacién que entrard en la enorme grieta,
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mientras la nave se quedara atrds para recibir y transmitir cual-
quier informacién que encontremos. La doctora Richardson ha pe-
dido estar en el equipo de acercamiento y asi serd. Atamos su silla

de ruedas en la bodega y estamos dispuestos a salir.

ACROSS THE UNIVERSE, THE BEATLES:
3 MINUTOS 46 SEGUNDOS.

Los médicos dijeron que las olas gravitaciones finalmente nos afec-
tarfan a todos. Jaquecas, mareos, alucinaciones. No puedo asegu-
rar que lo que veo frente a mi sea verdad. Es posible que cada quien
vea una imagen de acuerdo a su propia consciencia. Nunca sabré
si la doctora Richardson tiene ante si a un elefante gigante de co-
lor azul, con brazos y piernas de humano; si el bueno de Jeremiah
se enfrenta a un demonio que le muestra lo que serd su vida en el
Infierno; si los ingenieros y expertos en astrofisica son capaces de
registrar en sus grabadoras de voz su propio miedo, la risa histé-
rica que los domina. Estamos apenas en la orilla de la luz y desde
aquiveo a un hombre, diminuto, que camina por un prado de color
verde.

El hombre soy yo.

Voy desnudo, sin importar la lluvia. Llevo atado a la espalda un
pequefno mundo, una simulacién del mundo, una esfera holografi-
ca que me muestra el camino hacia la dltima capsula de escape de
la nave. Es una esfera que me lleva mas alla del limite de la luz. La
singularidad ha crecido exponencialmente y comienza a tragarse
todo. La nave, la oscuridad, dos estrellas gemelas, toda la galaxia
y una nebulosa vecina. La luz explota a una velocidad vertiginosa.

Puedo verme a mi mismo en medio de la explosién. Soy apenas un
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feto, un bebé, un nifio que mira por la ventana y sefiala las estrellas.
Soy un adolescente que mira una revista para adultos y sonrie. Soy
un chico que le hace el amor a una chica en el asiento trasero de un
Chevrolet. Soy un ingeniero graduado con honores. Ahora soy yo,
con el traje mecanico que se disefi6 para este viaje especial. Estoy
flotando en medio de todo y finalmente lo comprendo. Tal vez nun-
ca debimos venir. A la orilla de todo puedo ver hacia el infinito. Las
estrellas, todos esos mundos por descubrir, rodeados de millones
de brillos del tamafio de un nanopixel. Apenas puedo descubrirlos.
Siento en mi cara a cada uno de ellos que explotan y comienzan a
latir por si mismos. Estan vivos. Dormidos hasta que algo o alguien
se cruza en su camino y despiertan. Son vida. Son muerte. Son se-
res tan grandes que no alcanzan a tomar forma fisica nunca. Cre-
cen hasta desarrollar a sus descendientes dentro de ellos. Luz den-
tro de la luz que crece y explota y forma otro universo. Uno mas.
Y por sus venas, los virus que insistimos en echarlo a perder todo.
Alguna vez, cuando era chico, miré al cielo y pensé en lo que se-
ria volar a través de las estrellas. Jugaba a construir naves espacia-
les con viejas cajas de cartén. De vez en cuando, junto al rio, simu-
laba que atravesar la pequefia corriente era traspasar el universo
conocido. Tal vez dar el paso de una galaxia a otra. En el proceso a
veces terminaba con los pies mojados y la ropa sucia. Era de espe-
rarse que algo saliera mal. Lo peor seria que mama me regafiara.
Fuera de eso, las consecuencias eran pocas. Lo que mas importa-
ba era lograr dar el salto hacia lo desconocido y volver para con-
tarselo a alguien. Todo eso ya no importa hoy. Nadie sabra lo que
hemos visto. Al menos no como hoy concebimos la memoria del
hombre. Todo el conocimiento quedard grabado en la luz que se
desplaza a toda velocidad hacia el planeta Tierra. El insignificante

planeta serd barrido en una fraccién de segundo y nadie se habra
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dado cuenta de lo ocurrido. Quizas eso sea lo mejor. Sin dolor. Sin
preocupaciones. En un abrir y cerrar de ojos todo se ird. Pero mis
recuerdos quedaran para siempre en las esquirlas que lleguen a la
orilla del universo. Por tanto, seguiremos existiendo en otro plano
fisico. Alla, a la distancia, seremos dioses.

Miro al horizonte por dltima vez.

Puedo sentir cémo exploto.

Cémo crezco.

Como me vuelvo parte de todo y cualquier rastro de humanidad
comienza a desaparecer mientras mis células inundan la oscuridad.

Soy una luz.

Cierro los ojos y puedo ver a mi hijo pequefio mirando a través
de la ventana de su cuarto. Puedo verlo sonreir. También sonrio

con ély su calor llega hasta aca. Lo siento en mi piel. Si. Alla voy.
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