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En memoria de Lemmy Kilmister



It’s time to play the game!
Motorhead






Entré a la Arena México sintiéndome el Brazo de Plata. Del idem
izquierdo colgaba Lupita, la pasante veinteafiera de la agencia.
Un cliente me regald boletos para el concierto de From Beyond y
no dudé un sélo instante en invitarla. Mis compaferos de trabajo,
otros treintafieros panzones, se retorcieron de la envidia. Pero
esto, al igual que mi matrimonio, las dietas y la caida inminente de
mi cabello, no tenia futuro. Lo supe desde que en el tinel de acceso
me lleg6 el olor dulzén del perfume de moda que las adolescentes
usaban.

;Qué diria Lemmy? ;Sé un hombre, carajo! Aguantate. Y luego
te la coges. Probablemente. |Y vaya que queria cogerme a Lupita!
Mentira. Supe que esto no funcionaria desde que me aferré en uti-
lizar mi playera de Motdrhead de los conciertos y al final terminé
cubriéndola con una chamarra de piel. Con el cierre hasta arriba.
Sin contar que me amarré el cabello en un chongo y remojé mis
cachetes y axilas con Old Spice. Soy un cerdo. Los boletos eran zona
A, delos que se agotaron en treinta minutos, por lo que Lupita aco-
modd su pequefio seno en mi brazo. No les mentiré: sonrei como
un pinche escuincle calenturiento. El cuadrilatero estaba cubierto
con una cortina negra y habian retirado las butacas. Le conté que
Motorhead, la banda de mi amado (y finado) Lemmy, le habia com-
puesto la rola “The Game” al luchador gringo Triple H, pero Lupita
se mantuvo callada, mirando para todos lados. Llegd el momento
en que yo también me quedé callado. Tenia que hacer algo antes de
que todo se fuera a la mierda.

;Qué diria Lemmy? ;Sé un hombre, carajo! Bésala. Y luego te la
coges. Probablemente. Asi que apliqué la infalible técnica de hablar
mas rapido y quedito para que no me escuchara y tuviera que acer-
carse. Cuando estuvo a una distancia donde le seria imposible re-

accionar, le planté un besote en los labios. Lupita se qued6 inmovil,
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como cada vez que la fotocopiadora se trababa. Después de unos
segundos, donde literalmente envejeci cinco afios, sonrid y comen-
z0 a jugar con su cabello. jA giievo! Sumi la panza, saqué el pecho
y me acerqué otro paso para comérmela. Pero las pinches luces se
apagaron y Lupita salié disparada hacia el escenario. Suspiré como
un hombre sélo puede hacerlo (sin que me vieran) y me alejé, inten-
tando no ser derribado por la manada de escuinclas gritonas. Junto
al tanel de salida, donde nos refugiamos (casi) todos los patéticos
pretendientes, maldeci a los viejos y a los nuevos dioses. Tenia ga-
nas de irme, de pasarme la noche entera (otra vez) viendo peliculas
del Santo.

;Qué diria Lemmy? ;Sé un hombre, carajo! Espérala. Y luego te
la coges. Probablemente. Apané a un vendedor y me chingué una
cerveza estipidamente cara. Todavia no le daba el primer sorbo
cuando... jLucharan de dos a tres caidas sin limite de tiempo! No
mames, era el presentador oficial de la Arena. jEn esta esquina:
la ciudad de México! |Y en esta otra: From Beyond! La cortina ne-
gra cayod, dejando a la vista a los cinco integrantes, que se pasea-
ban con el torso desnudo utilizando mascaras de El Santo, Blue
Demon, Tinieblas, Mistico y Rey Misterio Jr. El griterio no se hizo
esperar y por un momento temi por la integridad de mis timpa-
nos. Me chingué la cerveza, compré otra y me quedé con los bra-
zos cruzados, maldiciendo a cada rato. Todo iba igual de pinche
hasta que se le ocurri6 a uno de ellos, El Santo, agarrar una gui-
tarra y aventarse un solo. jPuta madre! Hasta Fred Durst tocaba
mejor. Luego, Blue Demon subié a una chica al escenario. Imagi-
naran mi sorpresa cuando distingui que se trataba de Lupita. La
sentaron en una silla y le hicieron un striptease. Cerdos! Aunque lo
que realmente me calé fue saber que nunca lograria ese éxtasis en

ninguna mujer. Después del baile, se desanudaron las mascaras.
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Gritos y mas gritos. Blue Demon fue el primero en quitarsela. Era
Robbie, el favorito de Lupita. Nosotros venir del mas alla, dijo sefia-
lando el cielo en un terrible espafol. Uno de sus asistentes le acercd
una planta pequeiia, que de lejos se veia como un cardosanto. ;Y las
inseminaremos!, concluyé besando la flor violeta de la planta. Las
demas mascaras cayeron. Sudaban como puercos. Robbie se subid
a la tercera cuerda y, en una escena digna de Un hombre lobo ameri-
cano en Londres, los huesos de su craneo se alargaron, destrozando
su rosada piel, que caia en trozos sanguinolentos sobre las chicas
mas cercanas. Una trompa emergi6 donde antes estaba su nariz y
su boca. Los dientes rodaron por la lona hasta los pies de Lupita,
que seguia clavada en la silla, tiritando de miedo. El resto de la cara
se desprendié y quedo a la vista una cabeza de puerco. Blanca y vis-
cosa. Suabdomen suave y plano comenzé a colgarse y endurecerse.
Sus muslos se inflamaron, haciendo trizas las mallas de luchador.
De sus manosy pies brotaron pezufas. Y su pene se convirtid en un
tentaculo enorme que se agitaba en el aire, escurriendo semen. Los
otros cuatro integrantes repitieron la transformacién y brincaron
a la pista. Reaccioné cuando el rostro de Lupita se proyectd en las
pantallas gigantes.

sQué dirfa Lemmy? jSé un hombre, carajo! Rescatala. Y luego te
la coges. Probablemente. Me acerqué al cuadrilatero, esquivando
charcos de semen. Subir fue toda una proeza. Tuve que tirar unas
bocinas y colgarme de una bandera de México (con las siglas FB
bordadas en dorado) que terminé enredada en mi chamarra. Los
ventiladores empotrados en las esquinas hicieron ondear la ban-
dera y les aseguro que me veia mas machin que cualquier super-
héroe de Marvel. Lo que anteriormente era Robbie, que de cerca se
vela estipidamente mas horrible, mantuvo quieto a su pito todo

ese tiempo. Lo miré a sus pequefos ojos y luego miré a Lupita. Ro-
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bbie hizo lo mismo y asintié. Al parecer, a los marranos les gustaba
jugar limpio. Apenas Lupita abandoné el cuadrilatero, jcuiii!, un
vergazo en la frente me tiré de nalgas. Sangre, semen y dolor escu-
rrieron por mi rostro. Me limpié con la bandera y dejé que el viento
se lallevara. Me acerqué a Robbie, ejecutando mi mejor posicién de
agarre. jCuiii!, otro vergazo. Ahora en el hombro. Apreté los dientes
y le lancé una patada voladora, pero me agarré por los tobillos y me
zangoloted por todo el cuadrilatero. Cuando me soltd, me sentia
como el costal de carne con el que entrenaba Rocky. No podia le-
vantarme. No queria levantarme.

sQué diria Lemmy? It’s time to play the game! ;Ay, cabrén! La voz
aguardientosa de Lemmy retumbd en toda la Arena. Era el tono de
llamada de mi celular, que habia caido junto a uno de los micréfo-
nos. Me levanté con la energia renovada. Me desamarré el chongo
y me quité la chamarra. El cerdo de batalla impreso en mi playera
de Motérhead de los conciertos centelled. Agarré la base del micré-
fono y, gritando a todo pulmén jEs hora de jugar!, me lancé sobre
Robbie. La base perforé su corazén purulento, haciéndolo estallar
en mil pedazos. Al mismo tiempo, los cuerpos de los otros cuatro
integrantes, que seguian inseminando chavitas y destazando a sus
pretendientes, se incendiaron, como si fueran vampiros alcanza-
dos por el sol. Recogi mi celular y bajé del cuadrilatero en busca
de Lupita. Esa misma noche, Maussan mostr6 un video donde una
nave espacial emergia del crater del Popocatépetl y desaparecia en-
tre las nubes. Todo regresé a la normalidad y llevo dos meses co-
giéndome a Lupita.

;Qué diria Lemmy? Que todo es una pinche mentira. Nunca tuve
la minima oportunidad de acabar con Robbie. La base del micro-
fono se doblé como acordedn al tocar su pecho. Su pito se enredd

en mi cuello y su morro quedé tan cerca de mi cabeza que pensé
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que me tragaria. Sin embargo, decidié mantenerme vivo. Como su
roadie. Para siempre. Afinando la guitarra para el solo de El Santo,
atrancando los accesos de salida, lavando y planchando sus trajes
de humano, llevando la contabilidad de chicas prefadas, ordenan-
dolos para tener siempre material de reserva, sembrando esa pe-
quefia planta parecida al cardosanto...

¢Qué dirfa Lemmy?
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