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PELO DE GATO

Era la tercera vez que el diablito panzón se encontraba al pinche 
gato esperándolo en el cuarto del niño Santiago. Ya sabía lo que el 
minino le iba a decir: «Si me cuentas todos los pelos, dejo que te lo 
lleves». ¡Era el pinche colmo! La primera vez hicieron un desma-
dre todo el cuarto y no lo pudo ni tocar. La segunda lo agarró tras 
un chingo de arañazos marca gato, pero no alcanzó a contar unos 
1357 pelos de la cola cuando se despertaron en la casa y ya no pudo 
seguirle. Pero ahora… [inserte aquí la risa macabra de su predilec-
ción] ahora venía preparado: traía una rasuradora eléctrica y una 
lata de sardinas. ¡Ya no iba a ser la burla de todos en el Infierno! 
Después de dos que tres gatazos y diablazos «¡Aguanta!» le gritó el 
diablo mañoso al mañoso gato y abrió la lata. El gato miró al dia-
blito desconfiado, miró la lata desconfiado, se acercó desconfiado, 
la olió desconfiado y se la comió con confianza. La neta, la neta, 
es que tenía hambre y jamás de los jamases en todas sus gatunas 
vidas su familia humana le había dado tamaño regalote. Y mon-
chis, monchis, el gato se comenzó a zampar la sardina y cuando iba 
como a la mitad, el diablito, ¡tenga!, que lo pepena bien del lomo y 
bzzz que lo rasura todito. «¡Tómala, pinche gato pendejo! ¡No tienes 
ni un pelo!» El gato lo miró encabronado, pero nomás le pregun-
tó «¿Seguro? ¿Seguro que no tengo ni un solo pelo?» El diablito le 
revisó el lomo pelón, la cola pelona, revisó enterito al gato pelado 
y cuando lo miró a la cara se dio cuenta… Le contó los bigotes y 
por puro gusto se los arrancó uno por uno. El gato pendejo se sin-
tió mal, jodido, turulato, apendejado, encabronado y, por si fuera 
poco, feo. El diablito lo sabía y le dijo «¡Ora sí, pinche gato feo! No 
te queda ni un solo pelo.» El gato triste y emputadísimo le preguntó 
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de nuevo «¡Seguro, cabrón?» Y el diablito triunfal y orgulloso como 
el diablo: «Segurísimo, pinche gato pelón». Entonces, el gato se em-
pezó a retorcer y como a convulsionarse. Aj, aj, aj, le hacía el gato 
desde la garganta y el diablito pensó que ahí mismo se le moría, que 
en cualquier momento iba a echar las tripas por el hocico, que de 
plano se iba a voltear todito. Pero nel, el gato nomás echó tosiendo 
una bola de pelos gatunos con baba gatuna y olor a sardina de lata. 
El diablito miró con asquito esa especie de caca al revés y le men-
tó su perra madre al gato que ya estaba terminando de echarse la 
sardina de la lata. «Si los cuentas, te lo llevas», le dijo al diablito y 
se trepó a la cama para acurrucarse a los pies calientitos de Santia-
go. «Pinche gato mamón», le dijo el diablito que nomás tocó la bola 
de pelos y se guacareó como borracho mezcalteca jurando que no 
vuelve a chupar. El gato se quedó jetón y el diablito... el diablito se 
fue a molestar a un niño con perro.

(San Luis Potosí, 2008).
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BOLA DE PELOS

Rescaté a la Bola de pelos un martes mientras volvía a casa. Unos 
chamacos aventaban piedras a la copa de un árbol y yo pasé junto 
a ellos sin hacerles caso. Tenía mucho en la cabeza: la renta venci-
da, la tarjeta que debía pagar, el teléfono cortado, la búsqueda de 
chamba y la pinche Julieta que había empacado todas sus cosas, al-
gunas de nuestras cosas, un par de mis cosas y se había largado de 
regreso con su madre porque no podía seguir viviendo con alguien 
como yo. Ese martes fui a rogarle a la Julieta, a embarrar mi pin-
che dignidad en la alfombra de su jefa. Debe haber algo horrible en 
un «como yo» porque Julieta no me había recibido, nomás salió su 
madre para gritarme que me largara o me iba a echar una patrulla. 
Me llené de rabia, la ‘ñora siempre me tuvo tirria porque me llevé 
a su princesita. Pinche Julieta, si tu jefa supiera… Ni tiene caso ya. 
En fin, no pelé a los escuincles que le echaban piedras al árbol por-
que no era mi bronca, pero al alejarme escuché un maullido deses-
perado. Me paré en seco. ¡Los pinches chamacos culeros estaban 
apedreando a un gato! Me di la vuelta y le grité a los pendejos que 
le llegaran de una vez. Me acerqué al árbol y ahí estaba la Bola de 
pelos, una gatita negra, herida, magullada por los piedrazos de los 
mocosos. Tenía miedo de mí. Quise bajarla del árbol, pero me bufó 
mostrando los dientes y me soltó un zarpazo en el brazo. Me alejé, 
me quité la playera y con ella envolví a la gata para inmovilizarla y 
poder bajarla sin que me rasguñara.

Ya dije que Bola de pelos es gata, pero eso todavía no lo sabía. Hasta 
ese momento yo había rescatado a un gato negro de unos chama-
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cos culeros que lo estaban apedreando. Lo llevé a mi casa, le revisé 
las heridas y me parecieron superficiales, de algo me había servido 
un semestre en veterinaria. Le abrí una lata de atún en la cocina, le 
puse un poco de agua y me fui a acostar. A los 20 minutos estaba 
rasguñando mi puerta, en cuanto le abrí se trepó a los pies de mi 
cama y se hizo una bola de pelos. Al día siguiente descubrí que era 
gata, comenzó a maullar extraño, más grave y prolongado. Además 
tenía la mirada ida, alzaba el culo y daba pasitos hacia atrás. Temí 
que los mocosos la hubieran madreado por dentro, que le hubieran 
reventado una tripa o algo. Luego recordé que así se ponen las gati-
tas cuando les llega el estro. ¿Has visto a una gata en celo? No tienes 
idea de la verdadera carga erótica en esa frase hasta que ves a una 
gata así. Se vuelven locas, buscan contacto, cariño. El maullido se 
vuelve cachondo, como canción de la Nina Simone. Alzan el culo y 
se echan p’atrás, es su forma de incitar al macho a que las monte. 
Se frotan con todo, con las patas de la silla, con la pared, con el li-
brero, con los sillones, con tu pierna. El puro contacto las pone. No-
más le pones la mano sobre el lomo y los maullidos se entrecortan 
y te voltean a ver con cara de loca, como pidiendo verga. Buscando 
un gatito que le caliente lo suyo, su gusto, su estilo, su flow. Yo le 
agarraba la cadera como para aliviarle las ganas y a ella le gustaba 
harto, pero luego yo me sentía raro, un poco culpable, como cuando 
eres morrito y tu tía te dice ¡Niño, déjese á’i! Imagínense eso luego 
de vivir con el iceberg en que se convirtió la Julieta… porque una 
cosa era la pinche calentura de novios y todo el tiempo trepados 
al guayabo y otra cosa muy distinta era pagar las cuentas juntos 
y aguantar las vacas flacas. Nomás se secó mi cartera y a ella se le 
secó el… el corazón. Bueno, tampoco es su culpa, creo que nunca se 
recuperó del aborto…
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Lo que sí es horrible es el pinche escándalo de los gatos, desde que 
Bola de pelos llegó, no dejan de rondar el edificio. Escucho sus pa-
tas de aquí para allá toda la noche. Pero cuando a la Bola le llega 
el celo ¡putamadre! No dejan de maullarle para cogérsela. Toda la 
pinche noche es lo mismo mientras la gata está así. Lo que me sor-
prende es que la cabrona no sale, como que sabe que los gatos la 
van a lastimar con su pito lleno de púas y mejor se queda conmigo 
a que le baje la calentura agarrándole la cadera.

Ni siquiera pensé en quedarme con ella, por eso nunca le puse 
nombre. Le decía bola de pelos y así se le quedó, igualito que se 
quedó ella conmigo. Siempre he creído que los niños culeros la que-
rían madrear por ser negra. Estúpida gente supersticiosa, no son 
más pendejos nomás porque su cerebro no les da para más. Creo 
que por eso nunca la eché a la calle, la gente está muy loca. Además, 
tener un gatito está bien padre. Me vale madre que uno parezca la 
mascota de los gatos. Cuando uno te quiere, te lo demuestra y te 
busca. Por eso es mejor que un pinche perro baboso que te quiere 
a lo pendejo. Los perros quieren hasta a los culeros, lo gatos sólo 
quieren a quien quieren y ya. Eso sí: toda la casa se vuelve suya, en 
el lugar que menos te imagines hay pelos de gato. Luego yo siento 
que se me meten a la nariz, pero es el precio de la compañía felina. 
¡Lo pago!

A mí me empezó a ir chingón desde que la Bola de pelos vive con-
migo. Gané el juicio contra mis ex patrones en Conciliación y Ar-
bitraje y me tuvieron que pagar la liquidación completa y hasta los 
meses que me dejaron botado a mi suerte. Con esa lana pude pagar 
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las deudas, ponerme al tiro con la renta, sacar el coche del Monte. 
Conseguí una chamba chida donde sí me respetaban, valoraban y 
hasta pagaban a tiempo. Me compré un raspadito y me gané dos 
mil pesos al instante. Me los gasté enteritos en comprarle cosas a la 
Bola: comida, juguetes, un castillo para que duerma y corra y ras-
que y no me madree los sillones, aunque de todos modos, la gata 
sigue durmiendo hecha una bolita de pelos en mis pies. Las cosas 
cambiaron, mejoraron… ¡Hasta la Julieta me buscó de nuevo! Me 
dieron muchas ganas de cogérmela y luego mandarla derechito a la 
chingada, así como ella me había hecho a mí, pero no le vi el caso. 
La invité a cenar, pero nomás le dije que entre nosotros ya no había 
nada, que no era sano aferrarnos a lo que ya no existía. Ella juró que 
ya había otra vieja en mi vida y yo nomás le dije que sí, pero no le 
dije que era la Bola de pelos.

Después de esa cena con la Julieta, me animé a salir de nuevo. Tuve 
unas cuantas citas apestosas que terminaron igual: yo solito viendo 
YouPorn en el celular con la gata mirándome desde la oscuridad. 
Al principio me sacaba de onda, ella se acercaba a mí y yo me fri-
queaba todito. Luego entendí que así son los pinches gatos, fisgo-
nes, voyeristas, curiosos nomás. Así es mi vida con la Bola de pelos, 
todo es soportable. Nomás no aguanto a los pinches gatos que se 
la quieren coger cuando ella está en celo. ¡Son de lo peor! A veces 
aguanto vara, pero hay días en que me hartan bien cabrón. Alguna 
vez salí a gritarles como si me entendieran un carajo. Una noche 
dejé abierta la ventana para que la Bola de pelos se saliera y se diera 
el gustito con alguno de los gatos. Ella se quedó a mis pies como 
siempre, pero a mitad de la noche un gato cabrón entró a mi cuarto 
dispuesto a cogérsela. A mí me despertaron los maullidos en plena 
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pelea. La Bola se defendió chingón, ningún gato se la iba a coger 
sin su consentimiento. Entre los dos corrimos al intruso y cerré la 
ventana en chinga. En el borlote, alguno de los gatos me rasguñó 
la pantorrilla y se me escurría la sangre, pero yo no me di cuenta. 
La que lo descubrió fue la Bola que me empezó a lamer la sangre 
como para curarme la herida. Esa noche la dejé dormir junto a mí 
bajo las cobijas, pero ella amaneció en su lugar de siempre, cerca 
de mis pies. No volví a dejarle abierta la ventana a propósito. Insis-
to, la pinche gata debe saber que esos cabrones nomás la quieren 
lastimar. ¿Sabías que la onda esa del pito lleno de púas de los gatos 
es para inducir la ovulación en las gatas? Resulta que las espículas 
en el pene del gato rasgan el útero y lastiman a la gata porque sólo 
ovulan en el momento de la cópula estimuladas por el dolor. Las ga-
titas sufren cuando cogen, por eso suena como si se estuvieran pe-
leando, en el fondo quieren partirle su madre al gato que se la está 
metiendo. Es más, los gatos se echan a correr en cuanto terminan 
porque si una gata los apaña después de coger los puede matar… 
Esas son ex novias del terror y no mamadas. ¡Machete al machote!

A veces no estoy de humor para aguantar a los pinches gatos jario-
sos, anoche fui a la cantina porque comenzó el estro de la Bola de 
pelos y pensé que estaría mejor llegar borracho a la casa para que 
los maullidos no me jodieran tanto. Yo estaba en la barra hacién-
dome pendejo, llevaba como dos cervezas cuando entró una morra 
guapísima, totalmente yosiledable, cabello negro alborotado, ojos 
grandes, profundos y penetrantes. Te digo que la gata negra has-
ta me trajo suerte. Yo no habría estado metido en la cantina si no 
hubiera querido escapar de los gatos cabrones, y no hubiera estado 
sentado en la barra cuando entró esta chica increíble que se sentó 
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junto a mí con ganas de beber y platicar. Se llama Celina y no sé si 
la volveré a ver, lleva un par de semanas en el barrio y nomás se le 
antojó echar un trago. En realidad hablamos poco. Yo estaba perdi-
do en sus ojos. Ella se me acercaba demasiado y yo le olía el cabello. 
Quería sacarla de ahí, llevármela por una noche y para siempre. Im-
pregnarme de ella, de su olor. Alguien puso una cumbia cachonda 
en la rockola, yo creo que fue mi angelito de la guarda, y luego luego 
saqué a bailar a la Celina. Ella se me repegaba mucho, yo aproveché 
para olerle el cuello, su aroma me prendió más todavía y el baile me 
dio chance de acariciarle la espalda. Cuando rocé arribita de sus 
nalgas ella se crispó, acercó su pelvis a la mía al ritmo de la música 
y rumbo al final de la canción acercó sus labios a mi oreja: Llévame 
a tu casa, dijo con la voz entre un susurro y un gemido. Dejé un bi-
llete de 500 en la barra por los tragos, ni modo de esperar el cambio, 
me salí de ahí siguiendo el ritmo de esas caderas.

Yo estaba todo idiotizado, parecía que era ella la que me guiaba a 
mi depa. Casi no podía despegar los ojos de su cuerpo. En cuanto 
entramos al portal de mi edificio nos embarramos a besos y entre 
nosotros contra la pared. Subimos los dos pisos atrabancados de 
caricias. Ella se detuvo en mi puerta, me apuró que la abriera. Tra-
té de recomponerme un poco, entró y comenzó a pasearse como 
dueña del lugar. Le ofrecí una chela y aproveché para buscar a la 
Bola de pelos, lo que menos quería era que me arruinara el plan 
fisgoneando mientras Celina y yo le dábamos vuelo. Ni rastro de 
la pinche gata. Volví a la sala con un par de cervezas que ya ni nos 
tomamos porque volvimos a los besos que habíamos dejado en el 
pasillo de afuera. Yo quería lamerla todita, aspirar el calorcito de 
su piel. Le quité la blusa y sugirió que nos fuéramos al cuarto. La 
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ventana estaba abierta y la gata tampoco estaba ahí. Seguramente 
andaba escondida, siempre es muy huraña con las visitas. Igual se 
sacó de onda porque nunca entra nadie más  al cuarto. La neta es 
que tampoco fue que yo pensara mucho en la gata mientras tenía 
ese bombón frente a mis ojos. Me senté al filo de la cama y comen-
cé a lamer lo que estaba a mi altura. Ella me quitó la camisa y se 
recogió para lamerme los hombros. En corto nos encueramos y ya 
desnudos formamos una maraña de caricias alborotando la cama. 
No nos decíamos mucho, todo era lamer, oler, acariciar… Hasta que 
llegó el primer rasguño. ¡Qué bruto! Esa mezcla de placer y dolor 
está cabrona, chingona. Todavía me arde un poco la espalda, ju-
raría que me la dejó en jirones. Fue cuando se puso medio loco el 
asunto, la Celina se volteó y me pidió que le diera de nalgadas. Yo 
le daba tranquilo, recio pero con su sobadita. Ella me gemía que lo 
hiciera más duro, más duro, cada vez más pinche duro. Hasta le 
terminé marcando la mano en las nalgas. En la pinche emoción de 
las nalgadas me pidió que se la metiera, yo hasta le jalé el pelo y nos 
besamos bien atascados sin desconectar nuestras caderas. Después 
de un rato cambiamos, me tumbó sobre la cama y me montó, pero 
después de encajarse bien me soltó un cachetadón que me sacó de 
onda y me gritó que me desquitara. Me ardía la cara bien loco, pero 
no le quise pegar, le rasguñé la espalda hasta el culo y sentí cómo se 
contraía por dentro. Ella me soltó otro chingadazo y yo me prendí 
más cabrón, pero aguanté y le dí unas pinches nalgadas de ladito. 
Ella me bramó exigiendo que me defendiera, que le diera duro, me 
rasguñó el pecho y se soltó a darme cachetadas que la neta ya ni me 
dolían, nomás me prendían y me prendían. Yo le jalaba el pelo, le 
agarraba con fuerza las nalgas, esas cosas la calentaban mucho, en 
todo ese tiempo no dejé de sentir sus contracciones. No sé cuánto 
estuvimos así, pero fue un ratote. Creo que me desmayé después 
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de alguna de las cachetadas, porque no recuerdo más. Nomás la re-
cuerdo gritando bien cabrón, un escandalazo… mis vecinos me han 
de odiar, jejejé. En algún momento de la madrugada la sentí a mi 
lado, me lamía las heridas del pecho, yo me acomodé para lamerle 
de nuevo la piel y así estuvimos un rato hasta que me quedé dormi-
do. Soñé que nos ronroneábamos.

Amanecí en pelotas, con la Bola de pelos acurrucada en mis pies. 
Me dolía todo el cuerpo, los rasguños, los chingadazos. Busqué a 
Celina en el baño, en la sala, en la cocina. Ni rastro de ella. No esta-
ba ni su ropa, ni nada. Yo hubiera querido quedarme sus calzones 
por lo menos. Me retaché a la cama y acaricié a la Bola, ya se le había 
quitado el celo. Yo creo que sí se salió a cogerse a un gato. Ojalá que 
no esté cargada… y si lo está, ya nomás espero que le haya partido 
su madre al cabrón.

Cuando me lavé los dientes me dieron ganas de vomitar y terminé 
echando una bola de pelos como los que luego echa la Bola de tanto 
lamerse el cuerpo… Pinche gata, neta espero que no esté preñada 
sino ¿qué chingados voy a hacer con los pinches gatitos? 

(Ciudad de México, 2016).
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