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Fraknos y la bruja

I

Hace frío. Mucho. Fraknos lo sabe y ha cerrado bien toda su casa. 
Se ha ocupado de que la familia tenga cobertores suficientes y ropa 
adecuada. Recorre la casa, y satisfecho de que todo esté en orden, 
se acuesta. Apenas ha puesto la cabeza en la almohada, cuando el 
calor lo obliga a levantarse. ¿No había cinco grados Celsius o menos 
allá afuera? ¿De dónde ha venido ese calor infernal que le hace pri-
mero patear las cobijas y luego sentir incluso un dolor extraño en la 
piel, como si se la arrancaran?

Se levanta un tanto airado.
De pie, mira extrañado que se encuentra en medio de un campo. 

Cae la tarde, un mortecino sol verde en medio de un cielo amari-
llo pálido, le desconciertan. Nunca ha creído en marcianos ni en 
la vida en otro planeta, eso no fue lo que sus padres le enseñaron. 
Pero algo por lo menos muy loco está pasando. Apenas hoy ha dis-
cutido con los amigos, ha ido de compras con su familia, ha visto 
las noticias... le gustan las noticias, lo ubican, le dejan saber que 
tiene un lugar en el mundo. Que puede opinar, que hace lo suyo 
para cambiarlo todo. Es un hombre con los pies bien puestos en la 
tierra, como decía su madre.

Pero ahora su casa se ha ido. No está a salvo en la tibia oscuridad 
que le hace feliz con el concierto de respiraciones que da su familia, 
rítmicas, seguras, felices a su manera; esas respiraciones que volve-
rán al ritmo diurno cuando el sol llame de nuevo.

Si llama otra vez.
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II

Entonces la ve. La bruja flota cerca, avanza con actitud de búsque-
da. Lo mira, pero no lo ve. Lo ha descubierto pero no lo precisa. 
Fraknos se queda inmóvil y teme lo peor, pero no puede huir. Ella 
se acerca, mueve su rostro, sus narinas se dilatan ostensiblemente 
como venteando, saca una lengua bífida que entra y sale innúme-
ras veces, probando el aire.

Su corazón golpea cada punto del cuerpo. Lo siente en el cuello, 
en las manos encogidas, en el vientre que se le ha contraído, en las 
sienes, en las rodillas que comienzan a doler por la tensión.

La bruja se le acerca. Demasiado. Pasa de largo. Fraknos no pue-
de evitar estremecerse al observar que lleva en una mano un saco 
pequeño con lo que parece ser una cabeza. El sudor le corre por la 
espalda y las sienes, le cubre la cara y las manos.

— Te huelo. Te siento. Le dice casi amorosamente, tierna, susu-
rrante. — No soy ciega, pero te escondes bien entre las cortinas de 
los mundos. Yo misma no puedo hacer eso. Hago otras cosas, mu-
chas, ven a que te las muestre. Su voz se hace cada vez más íntima, 
seductora, como la voz de la mujer deseada que ha resistido mucho 
tiempo y por fin se da. — Voy a ir por ti.

A su pesar, Fraknos, tiembla. Parece haber olvidado que es poli-
cía, y en ese momento le importa más lo que sabe, y lo que sabe y no 
sabe cómo, es que debe recoger tantas flores como pueda de las que 
crecen en el campo por el que se mueve, sus pétalos son pequeñas 
llamas, y su aroma confundirá a la Bruja, le dice algo que no es una 
voz, algo que está dentro de sí mismo.

Llena su propio saco con ellas —¿Cómo es que lleva un saco?— y 
sigue caminando. Debe caminar. No sabe para qué ni cuál es su 
destino. Sólo tiene claro que debe caminar, y prefiere hacerlo en di-
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rección contraria hacia donde vio marcharse a la bruja. Lentamen-
te el campo se hace menos denso, las flores de lumbre comienzan a 
escasear, y el sol es apenas una cresta en el plano horizonte.

III

La noche llega. Sucia. Seca. Roja.
Algo le inquieta. No sabe qué es. Siente que pasa algo raro pero 

sigue caminando. Hace frío pero agradece que lleva el uniforme de 
invierno puesto. el chaleco antibalas sobre el resto de las prendas. 
Extraña su bufanda, pero sentir el vaivén del arma reglamentaria 
lo serena. El sol ha desaparecido y entonces entiende qué es lo raro. 
No hay luna, ni estrellas, ni vía láctea, ni otros planetas o pequeñas 
luces en el cielo, y todo calla. Debería oírse toda clase de sonidos 
de los animales nocturnos, pero no. Hasta donde alcanza a ver, el 
suelo todo es arena, y está caliente todavía. Aquí y allá ve cosas que 
se mueven debajo de ella, como peces agitando el agua; una o dos 
veces un par de cuernos que van dejando un rastro regular y luego 
se hunden en ella, toma nota de no acercarse demasiado.

Sigue andando, no puede parar, menos en medio de la noche. 
Más adelante la bruja vuelve. Lo llama, tantea a ciegas con sus ma-
nos, ventea ansiosa el aire. — Aliméntame, tu carne y tu sangre ca-
lientes me permitirán arder por muchos siglos con una magia nue-
va, ya no seré como los otros espectros de este mundo, no olvidaré 
tu sacrificio, honraré tu memoria mientras mato y como las insípi-
das criaturas de este mundo y los más cercanos a los que puedo ir.

Fraknos lleva la mano al arma, pero cambia de idea. Saca una de 
las flores que recogió y la pone en el suelo. La bruja flota descon-
fiada hacia ella y la orbita durante largo rato. Aplaude y se deleita 
mirando muy de cerca aquella corola ardiente. Fraknos se marcha 
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sin pensarlo. Sigue andando siempre en línea recta, sabe que ha 
avanzado mucho, pero ignora dónde está. sus pies pisan una arena 
fina, rosada, y el viento helado corta su cara, amenaza con tirarle la 
nariz y las orejas. No sabe en qué punto se tira al suelo de cansan-
cio. Sabe que si se duerme morirá congelado, o comido, pero no 
puede evitarlo, su corazón martillea con un ritmo muy agradable, 
lento, armonioso.

La bruja vuelve, tiende las manos como una mendiga, las agi-
ta como una ciega. Deambula cerca de él moviendo su serpentina 
lengua, le promete amor. Le jura que lo saboreará como es debido. 
Le promete que paladeará cada gota de su sangre y morderá con 
placer su carne para que su muerte sea lenta, dolorosa, artística y 
maravillosa. Le promete honrar su sacrificio con canciones, anéc-
dotas y grandes ceremonias.

Fraknos se levanta, pero el sueño es mayor. No puede ponerse 
en pie, y sólo consigue revolcarse en la arena, la fricción calienta 
su espalda y sus párpados se cierran mientras cae una suerte de 
bruma dentro de sus ojos y su pensamiento. Se alarma, es como si 
lo hubieran drogado. Algo le dice que es demasiado tarde, que ya no 
puede hacer nada. A lo lejos la bruja canta con una voz dulcísima y 
triste, persuasiva. Ella lo necesita. Sin él podría morir, le dice en la 
salmodia.

Saca el revólver, prefiere morir por propia mano, que dejarse 
comer. Sin levantarse, arrastrando los miembros en la arena, lo 
coloca en su sien con firmeza y respira fuerte. De pronto cambia 
de opinión, con mucha, muchísima prisa, saca las balas y llena las 
recámaras con los fogosos pétalos, los retaca.

La voz ansiosa, magnífica y anhelante está más cerca. No sabe 
lo que hace ni por qué, luego vuelve a tumbarse, y espera la muerte 
o la fortuna. La oye, su canción es magnífica. Su vestido y sus pies 
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flotantes susurran sobre la arena, la sabe cercana porque ya despi-
de un olor a sangre seca, a cosa húmeda y podrida, y se abandona. 
Está muy cansado, cuando está a punto de cerrar los ojos, la bruja 
aparece sobre él y se le abalanza hambrienta, bestial y lujuriosa. Le-
vanta el arma, clava el cañón en esa frente dura, y dispara.

La cabeza de la reptiliana mujer se incendia y grita dolorosa-
mente. Su cuello se alarga como si en realidad fuera una serpien-
te, sus manos lanzan rasguños ponzoñosos a diestra y siniestra, y 
patea en todas direcciones, se eleva unos metros por el aire y gira 
contorsionándose y gritando en una lengua extraña: — ¡Mw nof ka 
ygflo haracele daj szingerere!

Fraknos se siente como un maldito por causarle ese dolor ¿No es 
acaso como cualquiera, que sólo quiere comer y seguir viva? ¿Es lo 
suyo legítima defensa? Mientras lo piensa, descarga los diez tiros 
sobre ella hasta convertirla en una antorcha de reluciente lumbre 
carmesí que se agita ya en la arena y se arrastra, antes de irse a ne-
gros, finalmente vencido por el embrujo, observa la llegada de unos 
festivos y diminutos personajes que bailan de alegría alrededor del 
despojo ardiente que ya no grita, pero que aún se retuerce entre 
muy breves gemidos.

Sus ojos se cierran, los ruidos van apagándose.
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Absith en Ventira

Para el Lorsac Roe’Fuiag

	 [Duo] Y cada décimo dayo, cumplida su tarde, todo mannio y muliera 
han de parecer en la Iltérida. [Trino] Ninguno de triba ninguna, debe faltar por 

causa cualquiera.
 [Quotauro] Mandoblianos fainderos vigilarán las calles de la Media Urbidad 

[Quintiel] y quien fuere sitado en lugar distinto que la Iltérida, será fatigado con 
penuria creciente.

Versario Iltérico
Primo bukro, versal duo, trino, 

quotauro y quintiel

I

Ella. El Husmoque. La Niéfoga Prohibida.
No evita a los mandoblianos fainderos. Pasan cercanos. Los mira 

con calma. Ellos deambulan. Andan blandiendo sus amenazantes, 
luengos estoques. Hurgan por las desoladas calles buscando en-
contrar desertores de Demuirgis, de su augusta parola, contenida 
en el Versario Iltérico. Criminales de la fe que burlan el silencio del 
décimo dayo.

La Nulia. Ella. Los asombrados mandoblianos.
Ella está quieta. La Niéfoga Prohibida se regodea de sí. La Nulia 

la observa. Ella concibe pensamientos harto densos, como el hus-
moque de Absith que recuerda. Y la Niéfoga Prohibida tan cerca. Y 
Ella tan triste. La Nulia casi puede tocarse, como se hacía con aquel 
husmoque que quemaba más las manos que la garganta, que de-
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jaba más marcas sobre la piel que en los ojos. Los mandoblianos 
se alejan, como también hizo el husmoque aquella vez: sin irse del 
todo.

Estar en las postrimerías de la Media Urbidad ya es de suyo una 
aventura, más tratándose de un décimo dayo. El asunto es además, 
cosa de castigo ejemplar si alguno de los miembros del destaca-
mento faindero se decide a prenderla. A unos cuantos pictranios 
puede mirarse La Nulia.

Ella espera. La Nulia aguarda siempre.
Ella desea La Nulia. Atravesar lentamente La Niéfoga Prohibida. 

Ella que llegó refugiada de una Absith agonizante. Ella, tan seme-
jante a La Nulia. Tan parecida a La Niéfoga Prohibida. Tan cordial-
mente rechazada. Tan arteramente acogida por los hijos de Ventira 
que no la han desposado, que cortésmente le niegan oído, le dan en 
sus leyes interdicciones diversas.

II

Ella trajo la Nulia. Eso juran los jóvenes de Ventira. Atestiguan que 
antes de Ella, en lugar de La Nulia, un vasto páramo se extendía y, 
si bien ya no pertenecía al Imperio Panitánico, era cultivado por 
esclavos de Ooth-Nargai, la ciudad inefable, protectorado de la en-
tonces muy poderosa Ventira, guardiana de las puertas del norte, 
hoy apenas una Media Urbidad.

Entonces cayó Absith.
Entonces Xinaj’aan el Imperio del Mundo de la Luz Azul, cuya 

cabeza era Tsath, se apoderó de casi todo el Imperio Panitánico y su 
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hermosa atmósfera granate, que le había dado el nombre de Yoth 
o Mundo de la Luz Roja. Ella llegó. Ella pidió refugio. Sola. Única. 
Buscaba consuelo. Era nacida de las purpúreas arenas de Absith. 
Ella vive en Ventira. Ella vino de Absith. Desde entonces, la Niéfoga 
Prohibida.

Dicen que trajo la Nulia.
Los viejos reniegan de aquello. Ella no es la Nulia, si bien su piel 

parece hecha de ella, y más que otra muliera cualquiera de la Me-
dia Urbidad, debe velarse en los amplios celajes que las buenas cos-
tumbres dictan en El Bukro de las Mulieras Octóno de orden en el 
Versario Iltérico, no trajo Ella La Nulia. La Nulia ya era.

Estaba desde el principio.
Es más, no hay bukro histórico del Versario Iltérico, ni bukro 

apócrifo, en que se hable de Ooth-Nargai, la ciudad de los rubios 
mares antaño llamada Dársena Kim’Erah.

La Nulia es desde que Ventira no era ni aún un cimiento aislado. 
Ella, aunque se diga, no trajo La Nulia. No pudo cargarla en la es-
palda. Sus manos no habrían podido contenerla. No. Ella no pudo, 
no puede. Ella no trajo La Nulia.

Era que La Nulia manaba desde el origen de todo.
Los mandoblianos la miran. Ella se tiende en la tierra ubérrima 

para acordarse de Absith, la ciudad de jadeita carmínea. Ven que 
La Niéfoga Prohibida se acerca a Ella. Nunca demasiado. Dan unos 
pasos atrás, por si acaso. 

Ella tendida en las piedras planas.
Los mandoblianos la acechan como sierpes resecas. Ella se baña 

en el aire, en la fresca, detenida negrura que linda con La Niéfoga 
Prohibida. Ellos se miran las manos ociosas. Se callan.
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III

Dicen que más allá de La Nulia viven las Tribas de Ferrio, que todos 
sus mannios y no pocas de sus mulieras tienen corazas erizadas 
de dagas y que llevan en la mano dextra cruces punzo-cortantes y 
en la sinextra, sus dedos ínidex y nimius terminan en venenosos 
colmillos.

Ella cree que todo es una jácara inventada por los Mendacios para 
evitar deserciones masivas de Ventira, la Media Urbidad. El Oldova-
ternio, quien es además el Mendacio mayor, ha dicho en ocasiones 
incontables, que fuera de la Media Urbidad y su gemela Geriáth, an-
tigua capital del Imperio Panitánico, sólo existe La Nulia.

Ella suspira. Nunca ha visto un ferranio tribal. Nunca volvió a 
ver a un absithino. Pero ha vuelto a ver el husmoque, y el husmo-
que está detrás de La Nulia. El mismo rojo feroz ondulando rizado 
en medio del negro profundo de ábsides inalcanzables. El mismo 
aliento salpicado de llamas estáticas, de lumbres que danzan sin 
ganas sobre lo que lerdas consumen.

IV

Ella no siente miedo al mirar a La Nulia. La Nulia es distinta si no 
se la ve desde el odio. Desde el rechazo constante. La Nulia se hace 
apetecible más que los olvidados banquetes de Absith, la exquisita. 
Ella también es banquete, aunque no hay hombre en Ventira que 
quiera deglutir sus manjares, tristemente silenciados bajo las gro-
seras túnicas que impone la moda ventiresa, temen a su piel casi 
incolora, a sus ojos de iris dorado.

Los hijos de Ventira le temen a todo.
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Vivir en Ventira. Padecer en la Media Urbidad los álgidos inver-
narios, llenos de ventisca gélida y cortantes copos. Las vaporosas 
quietudes de la vernalia, cuando el calor es el aire cuajándose en la 
nariz. Contar los dayos. Gustar de la libertad de nueve y la cautivi-
dad del décimo. Asistir a la Iltérida con el único derecho a singir y a 
la endecha. Ella no alaba a Demiurgis.

La Iltérida. Atardecer de cautiva. Respetuosa de quienes la han 
acogido, yace cara abajo hasta entrada la noche. La voz del Oldova-
ternio admonitorio unos instantes, colérico otros, se le diluye en el 
alma. Ella que ha oído la voz de Ju’Anpá, Dios entre dioses. Ella que 
ha huido viva de los hijos de Cthulhu.

El Oldovaternio citando versales de cada bukro, de cada Co-
dexio, instando a cada cohorte a singir alabanzas a Demiurgis de 
Ventira porque el mundo no existe. Predica. Gobierna.

No más, piensa Ella. Los mandoblianos merodean indecisos. 
Ella, la muliera sin cohorte, debiera sitarse en la Iltérida y vulne-
frecir como cuál más. Así no sufrirían dudando sobre prenderla o 
esperar para ver si ingresa en La Niéfoga Prohibida y anunciar que 
oficialmente, no existe más. Aunque volviera. Porque ella sabe que 
los venidos de La Nulia no son. Los llegados allende La Nulia, no 
existen aunque parlen y marchen. Eso dice la ley de Ventira.

V

Recuerda el husmoque. Era un hálito espeso y flemático, negro en 
medio del apacible y perpetuo rojo célico de Absith su urbidad na-
tal. Sabe que Absith, después del ataque de los mandoblianos xi-
naj’aánicos, ya sólo es leyenda y que aún cuando Ella es y saben que 
ahí nació, los hijos de Ventira dudan que tal urbidad haya existido 
jamás. Pero Absith era la copa de oro del Imperio Panitánico.
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Los vencidos son siempre borrados del orbio. Ella llora, siempre 
lo hace cuando piensa en Absith, la poética. En la Media Urbidad la 
tratan casi como una fantasma. No creen que Absith, la hermosa, 
llena de fuentes, pregones y embarcaciones, haya existido. Acaso 
por eso no haya un mandobliano faindero que quiera atraparla en 
la falta del décimo dayo y abrir sus entrañas o entregarla a los Men-
dacios para un espejuicio.

La Nulia la aguarda. Si hubiere de cruzar como espera, su paso 
será lánguido, despreocupado. Lleno de majestad como el de una 
imperatrix, como aquellas de las que aún se recuerda en los Co-
mentox del orbio que ya no es, obra de su paisano Gaad’Tarix a 
quien se tiene por un personaje ficticio poco confiable. El único 
bukro que ahora se lee en Ventira es el Versario Iltérico, donde todo 
es La Verdad.

La Iltérida. Ella. La Spirasancta.
El cansancio ha llegado, como otras veces. Hoy es definitivo. No 

más Iltérida. No más velo. No más espalda encorvada recorrien-
do con lentitud la Spirasancta, el camino que guarda el acceso a la 
Iltérida, bordeándola. Se camina ceremoniosamente por él hasta 
alcanzar la puerta, luego de pasar doce veces delante de ella.

No más. La Nulia es fiel, aguarda.
No hay camino. No, no parece haberlo. Ella andará La Nulia sin 

seguir un camino. Si lo hiciere, pisará tierra de Tribas Ferranias y 
gustará sus píeles metálicas, sus colmillos falángicos envenenados, 
su ferocidad leyendera y entonces, quizá, encuentre algo del otro 
lado. Acaso Absith, antes del ataque mandobliano de Xinaj’aan, 
quizá a tiempo para una advertencia. Porque detrás de La Nulia, el 
tiempo no es.

Los mandoblianos aguardan removiendo la tierra boyante de la 
ribera de La Nulia. La miran. Ella los ignora con su majestad de úl-
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tima superviviente de una urbidad que existió. Ella, si es ignorada, 
también es Absith, la abatida por el husmoque. Ella es la verdad que 
los hijos de Ventira temen. Ella está hecha para degustar La Nulia 
con toda su piel.

VI

Ella se desnuda.
Los ojos mandoblianos mordisquean, codician, babean. Las 

mandoblianas miradas lamen con miedo aquella piel que por ins-
tantes imprecisos parece diluirse como hace la Niéfoga Prohibida. 
Ella, la hija de Absith es una entelequia silenciada por túnicas vo-
lantes. Ella. La Nulia. La Iltérida, que tan lejana parece, como la Me-
dia Urbidad.

Los mandoblianos saben que si entra en La Niéfoga Prohibida, 
su trabajo habrá terminado. Que si permanece más tiempo desnu-
da sobre las piedras lisas, tendrán que prenderla o matarla. Ni si-
quiera empuñan sus estoques, las mandoblias temibles que les han 
dado ese nombre. Y ella respirando como quien va a zambullirse.

Ella se acerca a La Nulia. La punta de sus pechos ha sido tragada 
por la Niéfoga Prohibida. No ha entrado en la Nulia. No está fuera 
de ella. Sus manos se posan sobre el muro lechoso, ondulante, en 
que inicia el mar de La Nulia. Lo rozan apenas, como quien acaricia 
un félido mullido y dado a la molicie, pero no se pierden en ella.

¿Habrá entrado Ella a La Nulia? ¿Regresó de allá a donde no se 
hubo marchado? Los mandoblianos se miran consternados por esa 
muliera. No olvidan, tampoco lo dicen. Es la hija de Absith. Hunde 
más sus senos en la Niéfoga Prohibida.

Un tribal ferranio, con su monumental melena y su coraza eri-
zada de cuchillas, se insinúa en la espesura de la Nulia. Los man-



17

doblianos lanzan las manos a sus estoques. El ferranio está quieto. 
De su sinextra sobresalen los colmillos envenenados que cuentan. 
Sonríe o eso parece. No traspone la Niéfoga Prohibida.

Ella no lo ve. Lo intuye.

VII

Los ojos de ella están llorando la muerte de Absith, la hermosa. Aho-
ra sabe que La Nulia le pertenece, podría afirmar que de su llanto 
callado ha nacido. Los ferranios son suyos entonces. Los mando-
blianos le pertenecen por miedo. Sabe que sus estoques no la toca-
rán siquiera. Se separa de la Niéfoga Prohibida. Sale a la ribera. Se 
viste con parsimonia inacabable.

Los mandoblianos son casi mudos de ojos, ciegos del habla, casi. 
Ella es La Nulia y La Nulia no puede ser herida. Ya volverá. La Niéfo-
ga Prohibida siempre la espera. Absith vive todavía, a pesar del hus-
moque. Ventira morirá en el pasado. Ya volverá a La Nulia. Quiere 
estar sola la próxima vez. La última.

El ferranio tribal da la vuelta, se pierde. Perseveran pávidos los 
mandoblianos en asir sus estoques por si acaso volviera.
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